Она вернулась в офис и позвонила на киностудию — узнать, где сейчас можно найти Мередита Хаусмена. Ей посоветовали обратиться к Артуру Уэммику. Он сообщил, что Мередит в Палм-Спрингс. И она уже собралась было позвонить в Палм-Спрингс, но передумала. Будет лучше, подумала она, самой явиться туда.
Мчась по горному шоссе, а потом по пустыне к Палм-Спрингс, Джослин старалась не думать о Мередите. Она просто боялась, что у нее возникнет некое предубеждение против него. Чтобы репортаж получился удачным, надо сохранять непредубежденность. Она решила составить свое мнение о нынешнем Мередите по ходу дела. Она включила радио на полную громкость, чтобы дрянная музычка забила не только уши, но и голову, прогнав все мысли.
Ей уже не нравился будущий репортаж. То, что интервью с Мерри не получилось, не особенно-то ее и волновало. Во всяком случае, цитировать она будет ее корректно. И решение повидать Мередита было правильным. Она была уверена, что от его комментариев материал только выиграет. Она не могла предугадать, какой заголовок придумают для ее статьи в Нью-Йорке, но уже предвкушала тот эмоциональный настрой, который выпускающий редактор сумеет создать в первом — редакционном — абзаце журнальной публикации. С профессиональной точки зрения, она была в отличной форме.
А с точки зрения душевного состояния? Странно все это. Она кипела от негодования. Словно ее одурачили. Все-таки она зашла за линию, прочерченную Клайнсингером. Но никто не сделал ей замечания, не позвал назад: шум мог сорвать съемку, мог привлечь внимание Мерри к тому, что кто-то посторонний за ней наблюдает. Джослин могла себе это позволить, потому что как-никак она женщина. К тому же у нее не было никакой другой причины пересекать эту линию, кроме той, что будучи журналисткой, она воспринимала всяческие ограничения как вызов своему самолюбию, как запреты, которые необходимо нарушить. И она их нарушала. Она была не то что удручена, но уязвлена дерзостью этой девицы. Мерри Хаусмен словно кичилась тем, что у нее такие упругие и высокие груди, тем, что они у нее вообще есть.
Только Гарднер подействовал на Джослин успокаивающе. Несомненно, он привносил особый колорит в картину. Он импозантен и по-юношески миловиден, как и тридцать лет назад, так что женщины, которые видели его тогда на экране, могли сегодня по-прежнему чувствовать себя молодыми. В темном зале кинотеатра они предавались воспоминаниям о своих ощущениях и думах в тот далекий день, когда впервые его увидели. И кошачья энергия Гарднера словно помогала им избавиться от бремени прожитых лет.
Невзирая на рев музыки из динамика, заполнившей салон автомобиля, уши, мозг и все тело, она вспомнила, что именно Гарднер и его невозмутимость надоумили ее неожиданно навестить Мередита Хаусмена. Она бы даже и не подумала об этом, если бы единственной целью поездки не было утешение. Впрочем, она не хотела признаваться себе, что нуждается в нем. Или, во всяком случае, что может его обрести. Для нее эта поездка была обычным журналистским заданием. Она, однако, с нетерпением ждала встречи с ним. Приятное волнение, которое охватывало других женщин при виде стареющих кумиров вроде Гарднера или Хаусмена, сопровождалось у нее более острыми ощущениями, ибо ее связь с ними не ограничивалась лишь воспоминаниями и фантазиями юности. Но Джослин научилась не впадать в сентиментальность, не доверять вообще сантиментам, избегать их, гнать от себя. Впрочем, ей, как женщине, было просто невозможно игнорировать тот факт, — а это был факт, неопровержимый факт, журналистский факт, — что она и Мередит Хаусмен когда-то спали в одной постели. Она приоткрыла форточку, чтобы горячий ветер пустыни обвевал ее лицо. И теперь под порывами ветра и музыки она наконец сумела остановить поток своих мыслей и стала просто наслаждаться приятными ощущениями. Она сузила глаза, вглядываясь в ослепительную даль пустыни и на ленточку шоссе, которое далеко впереди превращалось в точку на голом горизонте.
Было уже почти шесть вечера, когда она въехала в Палм-Спрингс. Она сняла номер в мотеле и позвонила Мередиту Хаусмену в отель «Билтмор». Телефонистка спросила, кто его спрашивает, и, когда Джослин назвалась, отключилась, чтобы позвонить мистеру Хаусмену, сообщить ему о звонке и узнать, будет ли он говорить. Джослин сидела на кровати, держа трубку около уха. Ей захотелось курить, но она не решилась отойти от телефона, чтобы сходить в прихожую за сигаретами. Да ведь это займет всего несколько секунд, подумала она. И вдруг поняла, что пока сидит и ждет, она уже могла несколько раз сбегать в коридор и обратно. И всякий раз, уже собираясь встать, она боялась, что сейчас Мередит подойдет к телефону. Наконец, что-то в трубке щелкнуло, и знакомый голос произнес:
— Привет, Джослин! Как дела?
— Отлично, а у тебя?
— Нормально, — сказал он. — Чем-нибудь могу тебе помочь?
— Я приехала взять у тебя интервью.
— Приехала? Так ты в Палм-Спрингс?
— Да, — и она назвала ему мотель, в котором остановилась.
— Ты все еще в «Палее»?
— Да. Я перешла из парижского в лос-анджелесский корпункт. Сейчас я делаю материал о тебе и твоей дочери.
— Ясно, — сказал он.
Она не заметила в его словах насмешки. Вежливость — и только.
— Может быть, мне стоило позвонить тебе из Лос-Анджелеса, — сказала она. — Но я тебя уже сто лет не видела. Вот и решила на один день вырваться из города, убежать от смога и пересечь пустыню, чтобы поужинать с тобой. Или просто пойти куда-нибудь посидеть. Как тебе будет удобно.
— Конечно, давай поужинаем. Давай встретимся здесь в отеле? В восемь.
— Отлично. Увидимся в восемь.
— Договорились.
Она положила трубку, разделась и пошла принять душ. Перед тем как зайти в ванну она задержалась у зеркала. Она повернулась всем телом и стала себя рассматривать. Она вздернула голову, так что мешки под подбородком исчезли, глубоко вздохнула и выставила вперед грудь. Потом выдохнула, посмотрела на живот и ниже, вошла в ванну и включила горячую воду.
Ровно в восемь Джослин позвонила Мередиту из вестибюля гостиницы «Палм Спрингс Билтмор». Он попросил немного подождать. Она очень тщательно подобрала одежду и косметику, так что решила дожидаться его стоя. Женщина выглядит элегантной только когда стоит. И Джослин, отлично зная, что она вовсе не из тех редких экземпляров, кто может опровергнуть это правило, предпочла стоять. Возможно, именно поэтому ей показалось, что прошла уже целая вечность, а он все не появлялся. Джослин пришлось ждать так долго, что она даже начала придумывать всякие оправдания его задержки. Она гадала о том, какая здесь внутренняя планировка: может быть, в этом отеле, как и в «Беверли-хиллз», идя по коридорам, приходится преодолевать мили и мили ковровых дорожек.
Да, у него было оправдание, но вовсе не то, что она предполагала. Мередит появился в сопровождении юной леди. Улыбка увяла на лице Джослин. Краем глаза она увидела свое отражение в зеркальной колонне и отметила, что выглядит превосходно. Но на душе у нее было довольно мерзко.
Мередит куртуазно представил журналистку своей спутнице. Джослин, мгновенно оценив Нони Грин, решила, что та молода ровно настолько, насколько выглядела, и, разумеется, задумалась, что бы это все значило. Она, впрочем, пока не стала делать никаких
