— Я тебе предлагал, — съязвил он.
— Это был рискованный шаг с вашей стороны. Могла бы и откусить… с голоду.
— И правильно бы поступила, — проявил он неожиданно чувство юмора. — Он того заслужил.
— Не нужно унижать его, — поднялась я с постели. — Пойдемте. Поедим и вернемся сюда. Вторая попытка, возможно, и будет успешной. А я это все засчитаю за один раз. Идет?
— О, вы великодушны.
— Из уважения к сединам.
Мы оба по очереди помылись в душе. Он сменил костюм, надел свежую белую рубашку, повязал на дряблой шее не совсем модный, но вполне элегантный галстук. Я облачилась в свое слегка подсохшее тряпье, и он, глянув на меня, кисло резюмировал:
— У нас будут неприятности в ресторане… Из-за твоего… э… э… костюма.
— Меньше обращайте внимания на условности, сэр, — посоветовала я. — Жена Цезаря вне подозрений… Дама джентльмена не подлежит критике. Вы, надеюсь, джентльмен?
— Может быть, заказать сюда?
— Нет, — заупрямилась я. — На один вечер излечитесь от провинциальных комплексов. Не суетитесь перед официантами. Ни перед кем не оправдывайтесь. Вы платите. И все подчиняется вашим прихотям.
— Откуда у тебя такие сведения о нормах поведения человека… э… э… с деньгами?
— Я родилась в Нью-Йорке. Этого разве мало?
— И ты уверена, что тебя не попросят покинуть ресторан в этих э… э… шортах?
— Уверена.
— Почему?
— Я в этом ресторане бывала.
— С кем? Если это не профессиональный секрет?
— С родителями.
У него полезли вверх седые брови. Мы уже были в лифте. Больше он вопросов не задавал.
В интимной полутьме ресторана нас встретил метрдотель с рожей старого дога, на которой при нашем появлении не отразилось ровным счетом ничего. Он провел нас вглубь и усадил за столик с темным полукруглым диваном, вручив каждому с церемонным поклоном, как посол верительные грамоты на приеме у президента, большие, в твердых вишневых переплетах ресторанные меню. Мы сели не друг против друга, а почти рядом, вполоборота один к одному и в то же время лицами к молодому и длинноволосому пианисту, который, блаженно прикрыв глаза, извлекал из темного рояля сладкую и грустную до слез мелодию из фильма «Доктор Живаго». Играл он тихо, как бы вполголоса, и это еще больше создавало атмосферу непринужденности и покоя.
Мы сделали заказ официанту, и, когда он отошел от нашего столика, я сказала:
— Полагаю, наступило время, представиться. Я даже не знаю не только, кто вы, но как вас зовут.
— А это обязательно? Мы, кажется, неплохо обходились до этого без представлений.
— Ну, скажите хоть, как вас зовут ваши внуки.
— Дедушка.
— Хотите, чтоб и я вас так называла?
— Ладно, называйте меня Дэниел. А вас?
— Майра.
— Это ваше действительное имя?
— Да. А ваше?
— Тоже.
— Вот и прекрасно, — захрустела я орешками, достав их из вазы на середине стола.
— Майра. Майра… — повторил он мое имя. — Вы католичка?
— Нет.
— Любопытно. Из протестантов? Я бы определил вас как испанский тип.
— Ошиблись. Я еврейка.
Он не мог скрыть удивления.
— Не предполагал, что и ваши… э… выходят на панель.
— Панель не имеет расовых предрассудков, — усмехнулась я.
— Я вижу, вы, как и подобает представителю этого… э… э племени, относитесь к либералам, имеете розовую окраску.
— А вы — коричневую?
— Если угодно… На юге, слава Богу, консервативные традиции не выветрились.
— Значит, вы антисемит?
— И не стыжусь этого. Я к тому же и расист. К вашему сведению. Терпеть не могу черных… и цветных, вроде пуэрториканцев и «чиканос». Так у нас на юге величают мексиканцев.
Он посмотрел на меня со снисходительной улыбкой и потянулся к вазе за орешками. Я невольно отдернула оттуда свою руку.
Я, пожалуй, впервые сидела лицом к лицу с моим политическим противником, откровенным, незамаскированным идеологическим врагом. А совсем недавно, с полчаса назад, валялась с ним в одной постели. Как с человеком. Не очень интересным. Слишком старым для сексуальных утех. Но все же человеком. Таких сухощавых, подтянутых старичков любят показывать по телевизору в рекламе сладких лакомств. Они, эти слюнявые рекламные старички, приносят лакомства своим внукам и улыбаются с экрана фальшивыми зубами, олицетворяя собой добрую старую патриархальную Америку.
Мои интерес к нему заметно возрос. Теперь для меня он был не просто сладострастным импотентом, а персоной, вызывающей жгучее, нездоровое любопытство. Такое же, должно быть, вызывает в кунсткамере заспиртованный двухголовый теленок.
И он оживился. Его водянистые блеклые глаза приобрели молодой блеск, какого я не наблюдала у него в постели. Как и меня, встреча с врагом его возбудила.
Официант подкатил на тележке заказанный ужин и важно, с преувеличенным чувством собственного достоинства разложил из мельхиоровой посуды на тарелки аппетитно пахнущие, коричнево поджаренные стэйки, добавив по собственному усмотрению картошки, цветной капусты и зеленого горошка. Бутылку вина в серебряном ведерке принес другой официант, помоложе, должно быть, учецик, потому что разливал он вино по бокалам робко, сдерживая дыхание, опасаясь пролить на скатерть.
— Ну, что ж, — сказал Дэниел, поднимая высокий узкий бокал и взглянув на меня с плотоядной приветливостью. — Давайте с вами выпьем… знаете за что?.. За Америку. Ведь вы не иммигрант? А урожденная американка… И даже можете быть избраны президентом страны. Впрочем, сомневаюсь. Америка еще не имела президента иудейского вероисповедания.
— За Америку, — слегка приподняла я свой стакан. — У каждого из нас своя Америка.
Он отпил из бокала и приступил к стэйку.
— Верно, — осторожно жуя вставными зубами, произнес он. — Каждый носит в душе свою Америку. Ваши предки, не далее чем в прошлом поколении, прибились к этим берегам, чтоб урвать себе кусочек американского процветания. Не правда ли? Бежали из одной чужой страны, России, скажем, или Польши, в другую, тоже чужую. Уже кем-то построенную и достигшую расцвета.
