— Я только исполнял свой служебный долг, миссис Хансен.
Патриция Хансен ухватилась за эти слова, как актер за удачную реплику.
— Ваш служебный долг? — издевательски протянула она, с бесконечным презрением окинула взглядом зал, а потом опять вперилась в Слоуна своими холодными как сталь серо-голубыми глазами. — Вы просто себя уговариваете, мистер Слоун, и, может быть, от повторения этих слов вы в один прекрасный день и сами в них поверите, поверите, что все в порядке! — Она раскрыла газету, сличая стоявшего перед ней мужчину с газетным снимком. — У вас просто талант какой-то... ведь то, что вы сделали с присяжными... Не знаю, как вам это удалось, как вы смогли их убедить. Они ведь отказывались вам верить! Я видела это, когда они вернулись в зал. Но вы заставили их принять другое решение! — По ее щеке скатилась слеза, но она не вытерла ее. — Что ж, только помните, мистер Слоун, что моя Эмили мертва и что мой внук навсегда лишился матери. Этого вам никакими вашими словами не переиначить.
И она шлепнула ему на грудь газету. Обе руки Слоуна были заняты, и он мог только беспомощно наблюдать, как газета упала и с плиточного пола на него воззрилось его собственное изображение.
Череда адвокатских побед в процессах, где речь шла о насильственной смерти, обострила у Слоуна не просто интуицию, он не подозревал, он точно знал, пускай не разумом, но знал настроение присяжных — интуиция превращалась в безошибочный прогноз. И точно так же он все знал в тот день перед своей заключительной речью. Он был уверен, что жюри присяжных возложит вину на охранную фирму Эббота. Он знал, что они считают охранника шляпой. Что они ненавидят его клиента. Он знал, как знают все искушенные в судебных заседаниях юристы, что на заключительном слове процесса не вытянешь — оно лишь театральный трюк, необходимый для пущего драматизма. Он знал, что заставить присяжных переменить решение ему нечем.
И все же он это сделал.
Менее чем за два часа приговор охранной фирме Эббота был пересмотрен. Он убедил их всех и каждого в отдельности в том, во что сам не верил. И самым интригующим обстоятельством было то, что, встав для заключительного слова и понятия не имея, чем собирается переубеждать их, он, однако, произнес именно те слова, которые требовались, чтобы рассеять сомнения и тревоги присяжных. И при этом слова не принадлежали ему. Их произносил его голос, но было похоже, что говорит через него кто-то другой.
Не желая додумывать до конца эту мысль, он распахнул дверцу автомобиля навстречу порывистому ветру, доносившему дальний воющий шум и соленый запах океана. Едва ступив из джипа на землю, он почувствовал сильную боль в правой лодыжке. Он подвернул ногу в темноте на спуске, и на обратном пути она распухла и онемела. Он достал рюкзак и, вскинув его на плечо, захромал по направлению к дому. Знакомый свет в знакомом крайнем справа окне нижнего этажа светился, подобно приветливому свету берегового маяка. Но макушки Мельды в окне ему видно не было. Мельда ежедневно вставала в 4.30 — привычка, родившаяся еще на полях Украины, на которых она трудилась в отрочестве. Встревожится, должно быть, услышав шум в верхней квартире. Слоуну предстояло вернуться еще только через два дня. Сейчас он поднимется к себе, сбросит рюкзак и заглянет к Мельде на чашку чая. Чаепитие с Мельдой успокаивало, как теплая ванна, и можно было прибегнуть к этому способу.
Порывшись в связке, увесистость которой посрамила бы и школьного сторожа, он выбрал ключ от почтового ящика и всунул его туда, где должен был находиться замок, но вместо этого обнаружил небольшую дырку. Он ткнул ключом в дырку, дверца открылась, и внутри он нашарил замок. Почтовые ящики остальных квартир были заперты, и замки у них в порядке. Слоун достал замок и осмотрел его. Наверное, слабо держался и выпал, когда Мельда вынимала его почту. Еще один предстоящий расход.
Он сунул замок в карман, поправил рюкзак на плече и поднялся еще на два пролета по бетонной лестнице, держась за перила. Добравшись, прихрамывая, до площадки, он заметил на асфальте полоску света. Дверь в его квартиру была приоткрыта. У Мельды был второй ключ и, несмотря на столь ранний час, она могла находиться в квартире, но дверь она бы непременно закрыла, чтобы не устраивать сквозняк. Не исключено также, что она ушла, неплотно закрыв дверь, и та открылась от порыва ветра с океана. Такое возможно, хотя тоже маловероятно. Мельда очень осмотрительна. Она бы непременно подергала ручку.
Сбросив с плеча рюкзак, Слоун потянулся к двери, чтобы открыть ее, и отдернул руку, услышав, как внутри что-то с грохотом разбилось. Подавив в себе желание немедленно броситься в квартиру, он мгновение выждал и потом тихонько толкнул дверь. Дверные петли заскрипели, как колени у подагрика. Переступив порог, он наклонился, вглядываясь.
Казалось, что по гостиной прошелся ураган. Большой, во всю комнату ковер был усеян его следами — книжками в бумажных обложках, дисками, бумагами, разбросанной одеждой, перевернутой мебелью. Диванные подушки располосованы, и из дырок вылезла набивка — клочья ее валялись повсюду, словно рассыпанные ватные шарики. Стереосистема, телевизор разбиты и выпотрошены на ковер.
Из кухни донесся звон стекла.
Перешагнув через перевернутый столик в холле, Слоун прижался спиной к стене и бесшумно двинулся в кухню. Там, где стена кончалась, он помедлил и, собравшись с духом, скользнул внутрь. У самых его ног что-то зазвенело. Через кухонный стол прыгнула тень и скрылась во мраке гостиной.
Бад, его кот.
Слоун взглянул на разбившееся возле его ног стекло, еще секунду назад составлявшее часть полочки для кухонной утвари и продуктов. Бад, должно быть, прыгнул на полку, чтобы слизнуть разлитый сироп. Вот стекло и разбилось. Но это никак не объясняет прочие разрушения. Мысль эта мелькнула в голове одновременно с донесшимся звуком.
Тихие шаги за спиной. И не успел он обернуться, как почувствовал тяжелый удар по затылку.
6
Паркер Медсен разглядывал глянец на черном, с фигурным носком ботинке. Четыре пары ботинок выстроились в ряд на своих коробках, как солдаты на смотре. Медсен выбрал пятую пару, — каждый день он надевал новую пару — крепкие ботинки, преимуществом которых была прежде всего прочность. Военный врач говорил Медсену, что он подволакивает ногу. Он вспомнил это, разглядывая вмятину на резиновой подметке — видимо, день оказался для него особенно нелегким. До сих пор, правда, он особой связи тут не усматривал.
В каждый второй и четвертый четверг месяца служитель относил его ботинки на Нью-Йорк-авеню к чистильщику-вьетнамцу, уже уяснившему для себя смысл выражения «до зеркального блеска». Ботинки возвращались к Медсену в пятницу утром вместе со снежно-белыми рубашками и темно-синими пиджаками на трех пуговицах. Вашингтонские журналисты любили повторять, что заслуженный генерал в отставке предпочел мирному цвету оливковой ветви темно-синий военно-морской, — шпилька, которую Медсен воспринимал как комплимент. К внешнему виду своему, как и к одежде, он не испытывал интереса и не уделял им времени. Формы тем и хороши, что экономят время, столь необходимое для вещей более существенных. Военные хорошо это понимали. Как и Эйнштейн.
Медсен поставил ботинок на крышку коробки рядом с парным и достал из кобуры, спрятанной под пиджаком, свой пистолет сорок пятого калибра. Положив его на верхнюю полку нижнего шкафчика, он прикрыл дверцу. Обойдя свернувшегося возле своей погремушки Эксетера, рыжего добермана, он прошел к столу, где его пристального внимания ждали аккуратно разложенные газеты. Газеты секретарь разложил в той последовательности, которой Медсен всегда придерживался при чтении: первой, разумеется, шла «Вашингтон пост», за нею — «Вашингтон таймс», далее — «Уолл-стрит джорнэл», «Нью-Йорк таймс» (которую он считал либеральной дребеденью), «Лос-Анджелес таймс» (дабы почувствовать, чем дышит западное побережье), «Чикаго трибюн», «Даллас морнинг ньюс» и «Бостон глоб». Обычно Медсен проглядывал газеты еще до девяти. Но сегодня день был необычным.
Он нажал на кнопку оперативной связи.
— Мисс Бек, пришлите ко мне помощника генерального прокурора, — сказал он и, откинувшись в кресле, снял с рукава пушинку. Пушинка спланировала вниз в потоке света, падавшего из створчатой
