Потом… Потом я вышла в сад,Его искала и бояласьНайти. А губы чуть дрожатЖеланным именем. Смеркалось.Вдруг он выходит из кустовИ шепчет: «Ночью. В час». Вздыхает.Вдыхает аромат цветов.Молчит. Молчит — и исчезает.Что этим он хотел сказать:«Сегодня ночью. В час»? — не знаю.Вы это можете понять?Я — ничего не понимаю.Что должен он уехать в час,Хотел сказать он, вероятно?…Что мне за дело! вот так раз:Зачем мне это непонятно?…III. Первое свиданиеИ вот я забываю дверьСвою закрыть, и в час он входит…Как я изумлена теперь,Что дверь открытою находит!..— Но разве дверь не заперта?… —Я спрашиваю. Предо мноюЕго глаза, его уста,В них фраза: «Я ее закрою»…Но топота его сапогБоюсь: разбудит он служанку.И стула скрип, и топот ног…«Не сесть ли мне на оттоманку?»— Да, — говорю. Лишь потому,Что стул скрипел… Ах, оттого лишь!..Он сел, приблизясь к моемуПлечу. Я — в сторону. Неволишь?…Глаза я впустила. ОнСказал: «Ты зябнешь». Взял за руку,Своею обнял. Входим в сон.Петух провозгласил разлуку.IV. Вкушение«Пропел петух, ты слышишь?» СжалМеня, — совсем я растерялась.Я бормотала: ты слыхал?Ты не ослышался? Металась,Хотела встать. Но вновь на лбуПятна два лихорадно-красныхУвидев, вверила судьбу.Свою глазам его прекрасным…Настало утро. Пробудясь,Я комнаты не узнавалаИ даже башмачков. Смеясь,Себя невольно вопрошала:Во мне струится что-то. Что жВо мне струиться-то могло бы?…Который час, — как тут поймешь?И я — одна? и мы — не оба?V. ВосторгАх, я не знаю ничего…Лишь помню: дверь закрыть забыла…Служанка входит. «ОтчегоСвои цветы ты не полила?»— Я их забыла. — Снова та:«Где платье ты свое измяла?»Смеется сердце. Та-та-та!О, если бы я это знала!..
