экономист-международник, специалист в области внешнеэкономических отношений.
— А, внешнеэкономические сношения…
— Чего?
— Вот даешь! Внешнеэкономические сношения — это когда на глазах мировой общественности Штаты сношают всех, кому нечем от них откупиться или пригрозить. И кто из нас после этого экономист?
— Ладно тебе. Я же говорю: экономист я только в теории. А на практике сам знаешь кто.
— Сценарист-поденщик.
— Звучит как-то обреченно.
— А разве это не так? Подумай сама: творчеством здесь и не пахнет. Пашем, как негры на плантации, и всем сценарным отделом по капле выдавливаем из себя рабыню Изауру. Суррогат, один сплошной суррогат. Любовь — так неземная, злодей непременно такой мерзавец, каких поискать надо. И вообще, заметь: все удачные сериалы держатся исключительно на злодеях. Если главный отрицательный персонаж выглядит истинным исчадием ада, то все в порядке: на его фоне даже самые безликие положительные герои обретут краски. Особенность зрительского восприятия, только и всего. И над всем этим стоим мы, как Карабас- Барабас с его театром марионеток.
— Тебе не нравится то, что мы делаем?
— Нет, конечно. Единственное, что меня радует во всей этой канители, это момент, когда на карточку приходит зарплата. Все.
— Но ты же сам выбрал этот род деятельности!
— И что? Только лишь по этой причине я должен пластаться над всем этим отстоем по полной? Откровенно говоря, в стенах нашей шарашкиной конторы я придерживаюсь одного золотого принципа: будь профессионалом.
— В смысле?
— Работай мало, получай много. И я не скрываю, и никогда не скрывал, что здесь торчу исключительно, чтобы перекантоваться, пока не найду что-то действительно стоящее.
— И что именно?
— Студию, готовую поставить мои проекты.
— Тебе так хочется увидеть свое имя в титрах полнометражки?
Анджей посмотрел на меня так, словно я сморозила какую-то откровенную глупость.
— Знаешь такой фильм «Искания неизведанного»?
Я честно напрягла память, но ничего даже отдаленно похожего не припомнила.
— Так вот. Я уже видел свое имя в титрах этого фильма. Но что толку! Мой сценарий испохабили так, что от него осталось мокрое место. Извратили всю идею. Представляешь — главный герой получился нытиком и неженкой.
— А кем он был у тебя?
— Философом. Эстетом. И при всем при том — нормальным мужиком. Но это еще не все, на главном герое они не остановились. Выкинули всех персонажей, кто показался им лишними, зато нагнали кучу массовки в обносках. Как вспомню премьерный показ, мне аж дурно делается.
— И фильм не имел никакого резонанса?
— Ноль целых #уй десятых. Даже паршивой статейки в сортирной газетенке. Но не поверишь, я этому рад. Хотя бы мое имя не заляпали этим «шедевром».
— А из-за чего все так получилось?
— Продюсер. Жмот первостатейный. Хотел за копейку рубль срубить. Экономил на всем, на чем только мог. В итоге и режиссера нашел под стать себе. Большего бездаря я в жизни еще не встречал. При первой же удобной возможности сваливал все на откуп операторам. А им что — многого надо, что ли? Отписали по дублю, максимум — по два, и довольны по уши. Ты знаешь, как они снимали сцену погони? Я тебе сейчас расскажу…
Анджей говорил так эмоционально, так горячо, что я поняла: вот то, ради чего он действительно живет. Его голубая мечта, его идефикс. Мне этого не дано. К сожалению, или к счастью — кто разберет? Помнится, когда нам читали курс психологии, и все загорелись самотестированием личности, то по результатам тестов выходило, что честолюбия мне явно недоставало. Если я и имела высшие баллы по всему спектру предметов, так это не из-за того, что хотела получить красный диплом и сделать стремительную карьеру, а просто потому, что мне это легко давалось. Вот и с работой то же самое. Пишу сериалы. У меня это получается. Я довольна, чего и вам желаю. А замахиваться на большое кино… Если когда-нибудь подвернется случай, то почему бы и нет? Но переживать из-за этого так, как Анджей — увольте. Никаких нервов не хватит.
Пока Женька рассказывал о своей страсти к кинематографу, принесли наш заказ. Разговор сам собой сошел на нет, поскольку устоять перед источающими волшебные ароматы блюдами было выше наших сил. В голове промелькнуло: на меня покушались, лучший друг предал, в разоренной квартире лежит клад… Но сейчас все это казалось таким нереальным. Разве можно всерьез думать о том, что где-то по улицам бродит некто, желающий причинить тебе вред, когда перед тобой лежит утка в апельсиновом соусе, в бокале плещется вино, а напротив сидит мужчина, о котором ты мечтала с того момента, как только его увидела?
— Слушай, всегда хотела спросить: откуда такое имя, Анджей? Ты поляк?
— Наполовину. По отцовской стороне. Мама у меня белоруска.
— А где они живут?
— Отец не знаю, они давно разошлись. А мама под Минском. Свой домик, сад. Полная пастораль с навозом. Сколько раз ей говорил: бросай все, переезжай в город. Так нет, уперлась и все тут: мол, со своей землицы никуда. Тут еще мои деды жили, не поеду. Обычная деревенская женщина, что тут говорить.
— Ты ведь один ребенок в семье?
— Откуда ты узнала?
— Просто поняла. Это чувствуется. У меня вот тоже ни брата, ни сестры нет.
— А что родители не сподобились? Не вышло?
— Мама из принципа не захотела. Она у меня из многодетной семьи, самая старшая из детей. Когда школу окончила, еле смогла вырваться на учебу в институт. Родители ее не отпускали, хотели, чтобы с младшими помогала, на работу пошла. Она поэтому своих родных не очень любит. Я бабушку с дедушкой с ее стороны всего один раз видела. Они как-то приезжали к нам погостить. Помню, мама еще сердитая ходила. Она как раз диссертацию писала, а они ей мешали. Про теток с дядьками и говорить нечего.
— Веселый расклад, ничего не скажешь.
— Да, какой уж есть.
Анджей подлил мне еще вина.
— Ну, за что выпьем?
— Давай за удачу! А то она дама капризная, обидится еще, что про нее забыли. А мне она ох как пригодится! Да и тебе думаю тоже.
— Тогда за нее, родимую!
Мы подняли бокалы, чокнулись, пригубили виноградный нектар, и как-то очень естественно потянулись друг к другу и поцеловались. А потом снова расселись, как ни в чем не бывало.
— Слушай, а ты никогда не думал над тем, чтобы сделать свой сериал? По всем правилам и канонам жанра, но такой, чтобы ни у кого и мысли не возникло, что это — не высокое кино? Показать всем, к чему надо стремиться. С твоими идеями и твоими знаниями это, по-моему, совсем несложно.
— Начнем с того, что мне это неинтересно. Я уже говорил, что мыло — это ширпотреб. А я желаю, так сказать, делать вещи от кутюр.
— Но все же: это же такой шанс! И имя сразу же себе сделаешь, и студии к тебе потянутся, — упорствовала я.
— Тратить свое время на ерунду? Зачем? По большому счету меня тошнит от сериалов. Я их ненавижу. Я гроблю на них свои силы, а что взамен? Паршивые мятые купюры в скромном количестве, и все. Никто и не узнает, что есть такой Вася Пупкин, крутой мыльный сценарист. Зато того кретина, кто исполнял главную роль и испохабил все, что ты написал, назовут «молодым актером, подающим большие надежды», заплатят ему столько, сколько тебе за год не заработать, да еще и пятки лизать будут. И ты считаешь это
