— Что новенького, Пирула?
Заслышав щелканье замка, сеньорита Пирула вышла в прихожую.
— Ничего, Хавьерико, у меня всегда только одна новость — это ты.
Сеньорита Пирула очень молода, у нее вид интеллигентной благовоспитанной девицы, хотя немногим больше года назад она еще говорила «плочено», «шут с ним» и «изячно».
В одной из комнат, где мягко светит неяркая лампа, звучит по радио тихая музыка — мелодичный, томный, вкрадчивый, медленный фокстрот, который так приятно слушать или танцевать в интимной обстановке.
— Вы танцуете, сеньорита?
— Благодарю вас, сеньор, я немного устала, танцевала всю ночь.
Парочка громко расхохоталась, разумеется, не так громко, как хохотали Уругвайка и сеньор Флорес, и затем расцеловалась.
— Ты совсем девочка, Пирула.
— А ты точно школьник, Хавьерико.
Обняв друг друга за талию, оба прошли в следующую комнатку, словно прогуливаясь по аллее цветущих акаций.
— Сигаретку?
Каждую ночь повторяется один и тот же ритуал, говорятся примерно те же самые слова. У сеньориты Пирулы явно есть тяга к устойчивым отношениям, она наверняка преуспеет в жизни. Конечно, пока ей не на что жаловаться — Хавьер содержит ее, как королеву, любит ее, уважает…
Викторита о таком счастье не мечтает. Викторита мечтает лишь о том, чтобы есть досыта и когда-нибудь выйти замуж за своего парня, если он выздоровеет. У Викториты нет ни малейшего желания стать шлюхой, но и на виселицу тащат силком. Девушка никогда не распутничала, никогда не спала ни с кем, кроме своего парня. У Викториты есть сила воли, и, хотя девушка она в самом соку, она старается устоять. По отношению к Пако она всегда вела себя честно, ни единого раза его не обманула.
— Мне все мужчины нравятся, — сказала она ему однажды, еще до того, как он заболел, — поэтому я сплю только с тобой. Стоит мне начать, этому конца не будет.
Делая это признание, девушка была вся красная и давилась от смеха, но Пако шутка пришлась не по нутру.
— Если тебе все равно, что я, что другой, делай что хочешь, можешь делать все, что тебе угодно.
А однажды, уже когда Пако был болен, за ней увязался на улице хорошо одетый господин.
— Послушайте, сеньорита, куда вы так спешите?
Манеры этого господина девушке понравились — видно, человек образованный, одет элегантно и держится с достоинством.
— Оставьте меня, я иду на работу.
— Ну, милочка, зачем же так? То, что вы идете на работу, мне очень нравится; это означает, что, хотя вы молоды и красивы, вы девушка порядочная. И что будет плохого, если мы с вами перекинемся словом- другим?
— Если бы только это!
— А что может быть еще?
— Все, что я захотела бы…
Эти слова у нее вырвались сами собой. Красиво одетый господин и бровью не повел.
— Ну ясно, черт возьми! Надеюсь, вы понимаете, сеньорита, мы тоже кое на что способны и делаем что умеем.
— И что вам позволяют.
— Согласен, согласен, и что позволяют.
Этот господин немного проводил Викториту. Не доходя до улицы Мадера, Викторита сказала:
— Прощайте, оставьте меня. Нас может увидеть кто-нибудь из типографии.
Господин слегка сдвинул брови.
— Вы работаете в типографии здесь поблизости?
— Да, на улице Мадера. Поэтому я и сказала, чтобы вы ушли. Встретимся в другой раз.
— Подожди минутку.
Господин, взяв девушку за руку, улыбнулся.
— Ты этого хочешь?
Викторита тоже улыбнулась.
— А вы?
Господин пристально посмотрел ей в глаза.
— В котором часу ты кончаешь работу сегодня вечером?
Викторита опустила взгляд.
— В семь, но вы не приходите меня встречать, у меня есть жених.
— И он за тобой заходит?
Голос Викториты прозвучал немного грустно:
— Нет, он за мной не заходит. Прощайте.
— До свидания?
— Ладно, если хотите, до свидания.
В семь часов, когда Викторита после работы вышла из типографии «Будущее», она встретила этого господина — он ждал ее на углу улицы Эскориал.
— Всего на одну минутку, сеньорита, я прекрасно понимаю, что вы должны спешить к своему жениху.
Викторите стало чудно, что он снова заговорил с ней на «вы».
— Я бы не хотел становиться между вами и вашим женихом, поймите, я в этом нисколько не заинтересован.
Парочка прошла до улицы Сан-Бернардо. Господин держался очень корректно, не брал ее под руку, даже когда переходили улицу.
— Я был бы очень рад, если бы вы были счастливы со своим женихом. Будь это в моей власти, вы и ваш жених поженились бы завтра же.
Викторита искоса посмотрела на господина. Господин говорил, не глядя на нее, будто разговаривал сам с собой.
— Чего еще можно желать человеку, которого уважаешь, как не счастья, полного счастья?
Викторита шла как по облаку. На нее нахлынуло предчувствие счастья, смутное, едва ощутимое, в котором есть оттенок грусти, чего-то далекого и невозможного.
— Зайдемте сюда, гулять сейчас холодно.
— Зайдемте.
Викторита и господин вошли в кафе на Сан-Бернардо и сели за столик в глубине зала, друг против друга.
— Что бы вы хотели заказать?
— Кофе погорячей.
Когда официант подошел, господин сказал ему:
— Сеньорите кофе с молоком и пирожное, мне чашку черного кофе.
Господин достал пачку сигарет.
— Вы курите?
— Нет, почти никогда не курю.
— Что значит — почти никогда?
— Ну знаете, иногда, бывает, выкурю на рождество…
Господин не настаивал, закурил сигарету и спрятал пачку.
— Так вот, сеньорита, будь это в моей власти, вы с вашим женихом завтра же были бы женаты.
Викторита посмотрела на него.
— А почему вы хотите поженить нас? Вам-то с этого какая прибыль?
— Никакой прибыли, сеньорита. Мне, как вы сами, наверно, понимаете, ни тепло, ни холодно от того,
