Усама бин Ладен, которому сейчас за сорок, выпускник университета, умеющий работать с компьютером, живет со своими четырьмя женами и примерно пятнадцатью детьми в небольшой пещере в восточном Афганистане. Водопровода там нет, и лишь элементарная нагревательная установка спасает их от жестокого зимнего холода. Бин Ладен всегда начеку, ожидая покушений, рейдов коммандос и воздушных налетов. Пойди он по пути, который выбрал для него отец, бин Ладен был бы почтенным строителем- подрядчиком в Саудовской Аравии и миллиардером. Вместо этого он отказался от жизни в богатстве и посвятил себя ведению джихада при чрезвычайно суровых условиях.
Усама бин Ладен — не единственный исламист, отказавшийся от карьеры и комфортабельной жизни ради джихада. Доктор Айман аль-Завахири — правая рука бин Ладена, — которому скоро исполнится пятьдесят, мог бы стать одним из ведущих педиатров Египта, но он отказался от блестящей карьеры и богатства, чтобы сражаться с египетским правительством. Затем он отказался от политического убежища в Западной Европе (и от щедрого жалованья) и теперь живет в восточном Афганистане недалеко от бин Ладена.
Хотя бин Ладен и Завахири являются наиболее известными исламистскими террористами, есть еще сотни им подобных. Эти преданные командиры, в свою очередь, ведут тысячи террористов в беспощадную и бескомпромиссную священную войну против Соединенных Штатов и Запада в целом. Взрывы посольств США в Кении и Танзании в 1998 году были самыми недавними, но далеко не последними выстрелами в этой быстро развивающейся террористической войне. Что же заставляет этих людей — ставших вождями и символами нового подъема исламизма — посвятить себя этой войне?
Возникновение новой элиты радикальных исламистов — недавнее явление в развивающихся странах. Эти лидеры происходят из богатых и привилегированных слоев общества, они высокообразованны и относительно европеизированы. Это вовсе не те лишенные привилегий, обедневшие и озлобленные изгои, которые обычно и составляют среду, из которой выходят террористы и радикалы. Эти лидеры исламистских террористов отличаются от типичных европейских революционеров и террористов, принадлежащих к среднему классу — от анархистов XIX века до коммунистов конца XX, — потому что исламисты стали популярными лидерами непривилегированных масс, в то время как европейские террористы оставались изолированными от населения, относившегося к ним по преимуществу враждебно. Только Эрнесто «Че» Гевара — аргентинский врач, ставший революционером в начале 1960-х годов, — был чем-то вроде такого «исламистского лидера» широких масс.
Чтобы понять этих исламистских лидеров — и особенно Усаму бин Ладена — нужно понять их разрыв с прошлым, их мотивацию, текущий в их жилах огонь и глубину их ненависти к Соединенным Штатам и тому, что эта страна символизирует.
Усама бин Ладен, Айман аль-Завахири и их соотечественники (главным образом из Саудовской Аравии и Египта) — порождение буйных 1970-х и 1980-х годов. На всю их жизнь, начиная с самого детства и до того времени, когда они отказались от жизни в роскоши и посвятили себя радикализму и милитаризму, сильно повлияли ключевые события на Ближнем Востоке, наиболее важными из которых были обрушившееся на арабский мир богатство и кризис идентичности арабов, сопутствовавшие нефтяному буму 1970-х, триумф революционного ислама в Иране и призыв ко всеобщему джихаду в Афганистане в 1980- х.
Усама бин Мухаммад бин Ладен родился в Эр-Рияде, Саудовская Аравия, вероятно, в 1957 году. В то время его отец, Мухаммад бин Ладен, был мелким строительным подрядчиком, который прибыл из Йемена в поисках работы. Усама был одним из многих сестер и братьев — у его отца было больше пятидесяти детей от нескольких жен. Мухаммад бин Ладен осознавал роль образования в жизни и старался обеспечить своим детям подобающее обучение. В 1960-х годах семья перебралась в провинцию Хиджаз, западная Саудовская Аравия, и в конце концов осела в городе Аль-Медина Мль-Мунавва-ра. Усама получил свое формальное образование главным образом в школах Медины, а позже — Джедды, главного коммерческого порта Саудовской Аравии на Красном море.
Нефтяной бум 1970-х изменил жизнь Мухаммада бин Ладена. Строительный бум в Хиджазе позволил ему войти в прямой контакт с саудовской элитой, и вскоре у него установились особые отношения с высшими эшелонами двора короля аль-Сауда: он был и превосходным строителем, и выполнял щекотливые поручения вроде отмывания денег. Связи на высшем уровне позволили Мухаммаду бин Ладену превратить свое дело в одну из крупнейших строительных компаний Ближнего Востока — Корпорацию бин Ладена. У компании бин Ладена появился особый статус, когда королевский двор подписал с ней контракт на обновление и восстановление двух священных мечетей в Мекке и Медине. В 1970-е годы компания бин Ладена занималась строительством дорог, зданий, мечетей, аэропортов и всей инфраструктуры многих арабских стран Персидского залива.
Усаме было суждено пойти по следам своего отца. Он закончил среднюю школу в Джедде, а затем изучал менеджмент и экономику в Университете короля Абдул Азиза (Джедда) — одном из лучших учебных заведений Саудовской Аравии. Отец пообещал, что у него будет собственная компания, которая, благодаря прямому доступу бин Ладенов к королевскому двору, будет получать чрезвычайно выгодные контракты.
В 1970-е годы Усама бин Ладен жил так, как и многие другие сыновья богатых людей с хорошими связями — чередовал строгую жизнь мусульманина в Саудовской Аравии с короткими пребываниями в космополитическом Бейруте. Во время обучения в средней школе и колледже Усама часто приезжал в Бейрут и обходил вульгарные ночные клубы, казино и бары. Он был любителем выпивки и женщин, из-за чего часто ввязывался в пьяные драки.
Но все же Усама бин Ладен был не просто саудовским юношей, развлекающимся в Бейруте. В 1973 году Мухаммад бин Ладен испытал глубокое духовное потрясение, когда перестроил и обновил две священные мечети, и эти перемены постепенно повлияли и на Усаму. Еще совершая короткие поездки в Бейрут, он начал проявлять интерес к исламу. Он начал читать исламскую литературу и вскоре стал сотрудничать с местными исламистами. В 1975 году начало гражданской войны в Ливане положило конец дальнейшим поездкам в Бейрут. Саудовские исламисты заявляли, что беды ливанцев были Божьим наказанием за их грехи и тлетворное влияние на молодых мусульман. Эти доводы произвели на Усаму бин Ладена сильное впечатление.
Резкая личная перемена в жизни Усамы бин Ладена в середине 1970-х отражает тот сумбур, что переживал арабский Ближний Восток, особенно Саудовская Аравия, в это время.
То, что начиналось как время самоуважения и великих ожиданий арабов — после Войны судного дня в 1973 году (совместное египетско-сирийское неожиданное нападение на Израиль, закончившееся неубедительной победой израильтян), которая воспринималась как восстановление «арабской чести», после неожиданно свалившегося богатства и влиятельности благодаря нефтяному буму и последующему эмбарго 1973–1974 годов (которое объявили нефтепроизводящие государства Аравийского полуострова, чтобы заставить Запад вести антиизраильскую политику), — быстро обернулось эпохой острых кризисов, вызванных тем, что арабский мир не смог справиться с последствиями своих действий. Резкое обогащение правящей элиты, высших и образованных слоев населения и сближение с Западом привели к смятению и практически неразрешенному кризису идентичности, что вылилось в радикализм и вспышки насилия. Благодаря облегчившемуся доступу к средствам массовой информации и глубокому характеру кризиса во всем регионе об этом узнали в других частях мира. Из-за своего консервативного исламского характера и в то же время внезапного обогащения и неожиданного роста влиятельности Саудовская Аравия была чрезвычайно потрясена этими процессами.
В Джедде Усама бин Ладен постоянно сталкивался с совершенно противоречивыми тенденциями, воздействовавшими в то время на саудовское общество. Будучи главным портовым городом Саудовской Аравии, Джедда была открыта для, влияния Запада гораздо сильнее, чем большинство других городов. В Джедду прибывали моряки и специалисты, а постоянно богатевшая местная элита, включая семью бин Ладена, посещала Запад. Их, приехавших из консервативной и изолированной Саудовской Аравии, встреча с Западом шокировала шокировали личные свободы и состоятельность среднего класса, промискуитет, употребление западной молодежью алкоголя и наркотиков. Многие молодые жители Саудовской Аравии были не в состоянии сопротивляться запретным плодам. Возвращаясь в Саудовскую Аравию, они привозили с собой чувство индивидуализма и личных свобод, которые были восприняты ими на Западе.
Богатство и светский характер Джедды сделали ее также и убежищем для исламистских
