В три года мальчики начинали носить штанишки. В первые десятилетия века детский костюм состоял из длинных брюк и коротких курточек; с 1840-х годов в употребление вошли «русские костюмчики»: цветная рубашка-косоворотка и темные брюки, заправленные в сапоги. Широко употреблялись и полувоенного облика «гусарские» курточки, расшитые на груди шнурами. С 1870-х годов до начала XX века широко распространены были костюмчики-«матроски». Постепенно детские штанишки укоротились, и лет до десяти, даже двенадцати мальчики ходили в любое время года в подобии шортов, а длинные брюки сделались признаком взрослости. Все это носили и маленькие великие князья, с тем только дополнением, что у каждого из них, начиная с пяти-семилетнего возраста, имелся и полный комплект разнообразной военной формы — по числу полков, в которые каждый из них был записан.
Александр Михайлович вспоминал: «В тот день, когда мне исполнилось 7 лет, среди многочисленных подарков, поднесенных мне по этому поводу, я нашел форму полковника 73-го Крымского пехотного полка и саблю. Я страшно обрадовался, так как вообразил, что теперь сниму свой обычный костюм, который состоял из короткой розовой шелковой рубашки, широких шаровар и высоких сапог красного сафьяна, и облекусь в военную форму.
Мой отец улыбнулся и отрицательно покачал головой. Конечно, мне иногда позволят, если я буду послушным, надевать эту блестящую форму. Но прежде всего я должен заслужить честь носить ее прилежанием и многолетним трудом».
Тем не менее мальчики довольно регулярно надевали униформу на официальные мероприятия, полковые праздники и в других подобных случаях, а с того момента, как великий князь зачислялся в тот или иной кадетский корпус, он чаще, чем штатское платье, носил форму этого корпуса. Нательное белье меняли часто — во время каждого переодевания. В качестве верхней одежде детям шили одинакового для всех братьев и сестер фасона пальтишки или шубки. «Зимой мы носили бархатные пальто, похожие на боярские кафтаны, отороченные соболем, собольи шапочки с бархатным верхом, гамаши и варежки на резинке, малинового цвета, — вспоминал Гавриил Константинович. — Наши пальто… передавались от старших к младшим».
Слишком старательно следовать моде при русском дворе было не принято. Петербургский двор одевался консервативно и по «вчерашней моде» — ничего эксцентричного, остромодного, неустоявшегося, никакого «последнего крика». Этот принцип прочно внушали и растущим в царской семье девочкам.
Сестер, как и было принято в дворянской среде, часто одевали одинаково. Разнились лишь некоторые детали (цвет чехлов и кушаков платьев и шляп и т. п.), а также длина. Уже к середине XIX века установилась традиция, согласно которой девочки до двенадцати- тринадцати лет носили платья длиной по колено, более старшие девочки — платья по щиколотку, и лишь после первого выезда на большой бал (обычно в шестнадцать- семнадцать лет) — «настоящие» платья «как у больших» — в пол и взрослую прическу с пучком. Детской прической были косы или распущенные по плечам волосы.
Лет с десяти-двенадцати великие княжны имели также придворное платье в «русском стиле» — бархатное, расшитое золотом, дополняемое шелковым кокошником-повязкой и белой газовой вуалью. Такой костюм надевали все придворные дамы и члены императорской семьи на торжественные придворные мероприятия, и девочки не были исключением, только их платья были короткими и без шлейфа.
Обычная же одежда была довольно простой. Ольга Николаевна вспоминала, как выглядела в тринадцать лет, когда впервые приехала в Германию навестить деда: «Волосы мне зачесывали назад и заплетали в косу; никаких украшений, кроме простой нитки жемчуга, и два платья из белого муслина, совершенно скромные, чтобы менять одно на другое».
Для торжественных случаев (например, посещения церкви) у Ольги и ее сестер были одинаковые платья, состоящие из муслиновой юбки и бархатного корсажа фиолетового цвета. К такому платью надевалось жемчужное ожерелье — подарок персидского шаха. Из трех сестер только старшей, Марии, разрешали при этом еще прикалывать цветы.
Стоит пояснить, что ношение драгоценных камней в слишком юном возрасте вообще не приветствовалось правилами хорошего тона. Юные особы могли себе позволить лишь тонкие золотые или серебряные цепочки, гладкие золотые браслеты, бусы или подвески из полудрагоценных камней, медальоны с эмалью и перламутром или — в качестве наиболее торжественного варианта — как раз жемчужные нити. Взрослые девицы могли носить также тонкие («девичьи») колечки со скромным бриллиантиком. Все остальные драгоценности — все эти бриллиантовые и рубиновые колье, сапфировые тиары и изумрудные броши, которыми так славился дом Романовых, — поступали в руки великих княжон только после свадьбы.
Спартанский стиль воспитания соблюдался и в еде. Детей не перекармливали и не приучали к перехватыванию лакомств в промежутках между едой. На завтрак кормили овсянкой или хлебом и молоком. К чаю подавали хлеб с маслом, варенье и английское печенье. На второй завтрак — бутерброд с отварным мясом. На обед чаще всего были бараньи котлеты с зеленым горошком и печеной картошкой или ростбиф, на ужин — суп и рыба с картошкой. Даже если дети этих блюд не любили, капризничать не смели и ели без разговоров, что дают.
С семи лет в большинстве семей императорского дома дети начинали обедать вместе с родителями и гостями. При этом они «получали еду последними и часто не успевали ее съесть», — вспоминала Ольга Александровна. Однажды ее брат Николай (будущий император Николай II) так проголодался, что совершил настоящее святотатство и съел всю начинку из нательного крестильного креста. Такие кресты полагались каждому царскому отпрыску: они были полыми и наполненными пчелиным воском, в котором помещалась малюсенькая частица Животворящего Креста.
«Существовал строгий порядок, — рассказывала Ольга Александровна. — Подавали завтрак, ленч, чай, обед и вечерний чай — все в строгом соответствии с инструкциями дворцовым буфетчикам. Некоторые из этих инструкций сохранились без изменения со времен Екатерины Великой. Скажем, в 1889 году появились маленькие булочки с шафраном, которые ежедневно подавались к вечернему чаю. Такие же булочки подавались при дворе еще в 1788 году. Мы с Михаилом (братом) то и дело проказничали, но мы просто не могли зайти украдкой в буфет и попросить бутерброд или булку. Такие вещи просто не делались».
В семь лет, одновременно с прощанием с детской, ребенок в первый раз ходил на исповедь, и нередко это тоже превращалось в сильное потрясение. Великий князь Александр Михайлович вспоминал: «Впервые в моей жизни я узнал о существовании грехов… Семилетним ребенком я должен был каяться в своей причастности к делам дьявольским… Не глядя в мои полные ужаса глаза, отец Титов поведал мне о проклятиях и вечных муках, на которые будут осуждены те, которые утаивают свои грехи… Но ведь Господь Бог любит всех — мужчин, женщин, детей, животных и цветы. Так как же Он может допустить существование всех этих мук ада? Как может Он одновременно любить и ненавидеть?..»
У грамотного духовника нашлись бы, конечно, аргументы, способные ободрить и успокоить ребенка, но Александру Михайловичу не повезло с наставником — и вот истоки того религиозного диссидентства, которым он потом отличался всю жизнь.
Разумеется, в царской семье регулярно и аккуратно выполнялись все религиозные обряды. Посещение богослужений по праздникам и воскресеньям было обязательно. Дети основательно знали порядок службы, так что при случае, когда взрослые не видели, могли даже играть в богослужение, изображая кто священника, кто дьякона. Соблюдались все религиозные традиции — к примеру, на праздники непременно принимали у себя духовенство «со святом»: во дворец приезжали высшие церковные иерархи, монахи из Александро-Невской лавры и других монастырей, пели хором славословия, а император и императрица, как полагалось, собственноручно обносили их угощением и вином. Детям в обязательном порядке преподавался Закон Божий.
И все же в большинстве случаев религиозное воспитание царских детей оставалось довольно формальным. Детей приучали к соблюдению обрядов, к корректному и «правильному» поведению в храме. Будет ли при этом затронута душа, придет ли теплая вера — во многом зависело от обстоятельств и натуры самого ребенка. Немалое число царственных детей так и вырастали, демонстрируя внешнюю религиозность и обрядовое благочестие.
«Наше религиозное воспитание было скорее внешним, — вспоминала великая княгиня Ольга Николаевна. — Нас окружали воспитатели-протестанты, которым едва были знакомы наш язык и наша церковь. Мы читали в их присутствии перед образами „Отче наш“ и „Верую“, нас водили в церковь, где мы