пульманы с белыми люками, платформы с тракторами, с лесом. Поезд прошел. Мимо зеленых и красных огней, неподвижных стрелок и светофоров плыл-покачивался, отдаляясь, красный стоп-сигнал. Нинка проводила его печальным взглядом, словно этот поезд увозил ее счастье, ее надежды. Да, увозил! Куда?
Славик стоял рядом, перегнувшись через перила, и… плевал вниз, ребячливо куда-то целясь.
Не отводя глаз от далеких огней, Нина тихо сказала:
— Теперь мне все понятно. Видела… Ты любишь ее, эту рыжую. Довольно врать. Ты любишь ее!
У Славки будто стопудовый камень свалился с души, полетел вниз, под мост, грохнулся о стальные рельсы и разлетелся в пыль. Стало легко-легко. И смешно: она думает, что он будет отрицать, изворачиваться. Да нет же! Она сама помогла ему.
Он сказал:
— Да, я люблю ее, эту рыжую.
Потом повторил громче:
— Я люблю ее!
И закричал во всю силу легких:
— Я-а лю-у-блю-у е-ео! Слы-ы-шишь? Нинка закрыла руками уши и бросилась прочь, как от очумелого. Под ее ногами загудел, загрохотал железный настил моста. Ей казалось, что он все еще кричит ей вслед эти слова с издевкой и радостью. Нет, он не кричал. Он шел медленно, ведя рукой по мокрым перилам и счастливо улыбаясь.
Зося еще не спала. Читала.
Маша сняла в прихожей пальто, вошла в комнату, провела горячими ладонями по холодному лицу и рассмеялась.
Зося оторвалась от книги:
— Что ты?
— Там, в романе, — кивнула Маша на книжку, — это, наверное, называется: он просил ее руки.
— Кто?
— Тарас — моей.
У Зоси екнуло сердце. Наконец она поняла, почему Тарас вызывал в ней тревогу, беспокойство. Она опасалась именно этого — что он отнимет у нее Машу. Боялась одиночества. Всего несколько месяцев назад она избегала людей. А теперь ее пугала мысль, что она может остаться одна.
— Ты… согласилась?
— Он торопит. Завтра же, говорит, идем в загс. О, нет! Дай мне подумать. Я говорю ему: дай мне подумать до Нового года. Расстроился… — Она сбросила туфли, забралась на диван, спрятала озябшие ноги под одеяло. — Ты знаешь, я и правда хочу подумать. Тарас, наверно, будет идеальным мужем. Но очень уж он правильный. А у меня ветер в голове. Все почему-то считают меня серьезной, а я вовсе не серьезная. Вот я сейчас подумала… Посватался бы такой шалый, как Славик Шико-вич… Хотя какой из него муж — дитя непутевое. А я, наверное, сразу согласилась бы. Замуж так замуж. Как в прорубь. Не раздумывая. С головой. Бултых — и все. А с Тарасом — это очень не просто. Я должна разобраться в себе: есть ли во мне та любовь, какая ему нужна. Ты понимаешь?
— Да, я понимаю, — ответила Зося. Но думала она в этот миг о другом — о себе. Ско: рее бы ей на работу! Маша, Антон Кузьмич, Шикович — золотые люди. Но они ухаживают за ней как за больной. А ей хочется, чтоб окружающие считали ее здоровой, быть среди всех, как все. Как-то они отнесутся к ней? Предстоит еще и это испытание. Скорее бы!
Недавно Шикович сказал, что он советует ей пойти к ним в редакцию библиотекарем. Ей это сначала не очень понравилось:
— Вы стараетесь найти мне тихую заводь? А я хочу — быть среди людей…
— А мы не люди? — закричал Шикович, притворившись оскорбленным. — Кем вы нас считаете? Может, мы не ахти какие журналисты, но, поверьте мне, большинство из нас люди совсем не плохие. Веселые, дружные…
Зося после подумала: «Если все такие, как Кирилл Васильевич, то работать вместе с ними — счастье».
Она привыкла к мысли о библиотеке и, кажется, уже полюбила свою будущую работу. Часто думала о ней, представляла, как она будет помогать журналистам в их интересном труде, может, кому-то из них подскажет тему, мысль… И статья поможет людям, как работа Шиковича помогла ей…
32
Шикович ожидал, что после появления очерка не будет отбоя от телефонных звонков, от посетителей. Звонки были, но не те, на которые он рассчитывал. Звонили друзья: «Здорово, старик, написал, поздравляю!» Кирилл сердился: разве соль в том, как написано! Звонили читатели. Большинство расспрашивало о Зосе. Где она теперь, как чувствует себя? Просили передать ей добрые пожелания. Другие спрашивали о том, о чем Шикович сам хотел бы узнать. Где же они, товарищи? Живые свидетели? Неужели в городе никого не осталось? Неумолимое время! Скосило людей, разогнало по свету.
«Если б удалось тиснуть хоть небольшую статейку в центральной газете, может, кто-нибудь и откликнулся бы», — думал Кирилл, сидя в кабинете редактора и в сто первый раз просматривая те три номера, где был помещен его очерк о подполье.
Больше всего по поводу очерка звонили редактору, поэтому Шикович и сидел в эти дни в его кабинете. Живицкий болел и в редакцию не являлся. Подписывал газету дома. Откровенно говоря, Кирилл сам не понимал, чего он ждет. Все уже ясно. Садись, дописывай повесть, ставь заключительную точку и — в печать. Но в том-то и беда, что в последнее время, когда, казалось бы, все уже стало ясно, у него вдруг пропал весь пыл. Удивительное дело. И очень может быть, что он поджидал чего-то такого, что снова зажгло бы его.
Вот почему, когда отворилась дверь редакторского кабинета и на пороге появился незнакомец, Кирилл сразу подумал:
«Это он».
По каким-то кеуловимым приметам Шикович умел безошибочно отличать пенсионеров. И об этом человеке сразу подумал: «Пенсионер».
Посетитель не спросил, можно ли войти. Протиснулся в дверь не то что робко, а как-то неуклюже, будто дверь была узка. Нет, он не был толст. Нормальной для своих лет комплекции, несколько отяжелевший. А лицо даже худое. Оно было выдублено ветром, как у рыбака, изрезано глубокими и некрасивыми морщинами (бывают морщины красивые). Хотя из-под высокой каракулевой шапки виднелись совсем седые виски, брови у него были черные, как подкрашенные. Возможно, от этого глаза казались очень уж зоркими и колючими. Он, в свою очередь, оглядел Шиковича. Но если Кирилл встретил его с доброжелательным любопытством, с радостной надеждой, то во взгляде гостя он уловил нечто вроде пренебрежения или насмешки: «Посиживаешь, писака, в кабинетике? Ишь как обставился!»
Во всяком случае, Кириллу почему-то стало неловко, что он забрался в редакторский кабинет.
Человек, не здороваясь, спросил:
— Вы Шикович?
— Да. Садитесь, пожалуйста.
Шикович сидел не за рабочим столом редактора, а за длинным, для заседаний, на конце которого лежала стопка газетных подшивок. Человек сел напротив. Шапки не снял. Расстегнул пальто из добротного драпа, но сильно побитое молью — где-то долго лежало.
Глядя Кириллу прямо в глаза (трудно было выдержать этот взгляд!), спросил с кривой усмешкой:
— Что же это ты, друг ситный, сказал «а» и не говоришь «б»? Не хватило духу? Иль замяли?
У Шиковича замерло сердце от предчувствия чего-то чрезвычайного.
— Что вы имеете в виду?
