сторонам.
До него доходит: главное — геометрия цветов, а соответствие видимой реальности не имеет значения.
Кандинский, не оборачиваясь, задает Ивану коварный вопрос: «Скажите, а почему Рембрандт пользуется коричневой подливой? Такая подлива, хоть и с золотистыми блестками, уступает чистым краскам!»
— Есть люди, предпочитающие тусклую палитру, — отвечает Иван. — Среди них — так называемые сезаннисты. Их основные цвета — серо-буро-малиновые. Они так выражают свой глубокий депресняк. Сезаннисты якобы готовятся к прыжку в за-о, к заоблачному прыжку. Но скорее всего поскользнется на куске говна.
— Разве можно быть в наше время художником? — почти кричит Иван. — Либо ты кондовый реалист, либо подлый поп-артист. Возможен и промежуточный вариант типа концептуалиста или сюрреалиста. Но магия пропала! Забудьте про чистые цвета и никогда не говорите про подливу Рембрандта.
Не дожидаясь ответа, он покидает Кандинского и быстрым шагом идет в сторону Крейтмайерштрассе. Сегодня 15 октября 1959 года. Ему нужно успеть предупредить Бандеру. Но он не успевает, как всегда. История пойдет своим путем. Своим путем.
Степан Бандера уже на лестнице. Все тихо, охранник ждет его снаружи у подъезда. Он подымается на площадку второго этажа, шарит в кармане ключи. Он в сером распахнутом габардиновом плаще, под плащом — украинская расшиванка.
Бандера слышит звук, похожий на вздох. Оборачивается: перед ним — мужчина высокого роста, в маске, похожей на противогаз. Это Богдан Сташинский, агент КГБ. Бандера пытается сделать шаг назад, но поздно. Сташинский достает нечто, обернутое в платок, и направляет ему в лицо. Бандера вскрикивает, падает. Глаза широко раскрыты, он оседает на пол. Сташинский спокойно выходит на улицу.
— Опять, блин, опоздал! — плюется подбежавший Иван. У дома на Крейтмайерштрассе собирается толпа.
…Талькирхен, ночь, Иван ворочается. В голове — беспорядочные картинки:
Ильич громко жует колбаску, пролетарии весело гуляют по Английскому парку.
Кандинский кладет новые слои красок. Картина наклоняется, он делает резкий мазок, картина падает. Кандинский по-немецки ругается.
Маленький, в габардиновом плаще Бандера подымается на второй этаж. Видит тень, бросаемую с верхней площадки. Оборачивается… Это смерть в образе Сташинского.
Темнота отступает раком. Пятится хрен знает куда.
Краска — это цветовая субстанция, которая воздействует на нашу психику.
Материя есть объективная реальность, данная нам в ощущениях.
Наша баварская мова упирается в родную почву. Проклятые пруссаки-москали!
Стоп-кадр: он видит звезду. Свисток. Из-под сознания. «Сука!» — Истошный крик. «Какого хрена?» — Он. Топот ног.
В Гармиш!
Ивана раздражает русская тусовка Мюнхена: ему не нравится культурный центр «Мир», где водят хороводы, ему не нравится Толстовская библиотека, где читают с подвыванием стихи любители Серебряного века. Ему также не нравятся литературные клубы, куда приезжают из России Ерофеев, Сорокин и прочие подпольщики. Ему нравятся только эти ребята — вечно пьяные, безумные дезертиры из Западной группы войск. Они все чаще берут его в Гармиш — на пикники.
Гармиш — тихий городок в предгории баварских Альп. Здесь проводились зимние Олимпийские игры в 1936 году. После войны здесь разместили американскую разведшколу, позднее Центр Маршалла, и потому здесь скопилось много русских — контрактников, перебежчиков и просто невозвращенцев.
Стиль жизни в Гармише особый: попойки, гульба, беспошлинный алкоголь из американского военторга РХ и под конец — ночные стенания по родине. Лучше пить среди своих. Среди перебежчиков считается, что те, кто связывается с немками, обречены. Примеров много. Тот самый красавец Саша с курсов немецкого — один из них.
Гармиш. Старый немец в придорожном магазине заворачивает им горячий финский хлеб и говорит в напутствие: «Если полезете на Цугшпице, не забудьте термобелье!» Они заходят в военторг РХ и набирают неслыханное количество выпивки. Берут водку «Абсолют» в полуторагаллоновых бутылках с ручками. Выносят рюкзаками, кладут в багажник и едут в горы, где устраивают пикник. Отсюда, сверху, кажется, что виден не только Гармиш, но и вся Баварщина — до Мюнхена. Собравшийся над городом фён превращает атмосферу в увеличительное стекло.
Грилят шашлыки, пьют водку с пивом, ложатся на траву. Переводчик Егор покусывает соломинку, его лицо мечтательно: «Как отработаю на этих, блин, америкосов, куплю машину, получу документ, поеду по Европе. В Голландии живет моя телка. Вот там и останусь!»
Незаметно попойка перемещается в большую общагу при переводческой казарме. Там появляются русские девицы, магнитофон играет советские хиты 80-х.
Пьяный переводчик Егор объясняет Ивану теорию Фрейда, потом — строение зубной кости.
Ивана потрясает, что верхние и нижние зубы человека имеют разную костную структуру. Верхние — как у летающих птеродактилей и птиц — полые костные трубочки. Нижние зубы — подобно костям коров и свиней — твердые мослы. Так и человек — имеет в себе животные компоненты рыб, овец и летающих тварей. И что делает эфирная душа в этом костном составе? Осознание биологической природы тела приводит его в отчаяние.
Утро. Тяжелое пробуждение на диване. Иван не может вспомнить лицо девчонки, с которой провел минувшую ночь: «Где я и что это значит?»
Весь вопрос в том, как долго остается впечатление в нашей памяти. Ведь как бы только что лежал в постели с подругой, и — бах! — через минуту «случившееся» уже переходит в память. Есть только память. Память индивидуальная, память коллективная. Нет памяти — нет человека, все равно что программы для компьютера. Все, блин, стер!
В октябре 91-го с ребятами из Гармиша Иван едет на Октоберфест. С ним вместе — переводчики разведшколы, бывшие советские офицеры, поэт-диссидент Аронсон и сбежавший на Запад дипломат Ефимов. А также — два дюжих американских сержанта, собутыльники по пьянкам в Гармише. Они заключили пари с русскими, кто больше выпьет пива.
Садятся в палатке на лугу — Терезиенвизе. Закон таков: им ставят литры пива — массы — и ставят до тех пор, пока слабаки не сдадутся и не поставят кружку верх дном. Проигравший платит за всех. Девица в баварском дирндле, с пышными грудями-булками ставит пенистую жидкость. Пошел отсчет. Они дружно пьют, курят, пепел прилипает к залитому пивом деревянному столу.
Оркестр играет баварскую музыку на длинных тирольских дудках.
Поэт Аронсон начинает читать стихи, как Ивану кажется, рифмованный заунывный бред. Поэту говорят — заткнись, блин! Он не унимается. Русские офицеры хорохорятся: они позволяют себе пропустить между кружками по рюмке шнапса. Им предлагают брецены и цыплят. Они отвечают баварской девице, как в «Судьбе человека»: «После первой не закусываем!» Наконец, когда приносят шестой масс, американский сержант Мак-Кормик встает, отдает честь и падает навзничь.
— Готов! — Его оттаскивают ко входу. Затем сажают на карусель с бреценом — проветриться. Остальные продолжают пить, на девятой кружке побеждает капитан Чуб. Он может и хочет выпить больше, но всем необходимо отлить. Они выходят из палатки. Пьяные итальянцы лежат тут же по периметру большой лужайки Терезиенвизе. Немецкая полиция никого не трогает: праздник священен.
Ночью снится сон: Саша-дезертир повесился, он висит под потолком мансарды в Гармише с высунутым языком. Иван кричит: «Ребята, не смотрите на его лицо! Вы слышите, не смотрите на его лицо!»
