многочисленны, но куда более назойливы.
Эти господа шли вперемешку с соседями, так что мне приходилось перестраиваться в зависимости от статуса посетителя или звонившего.
Надо сказать, что хозяевами квартиры с радостью было отдано мне на откуп сие неблагодарное занятие — и Голицыным стало спокойнее, и я не мешала Василисе Гавриловне вкупе с тетей Пашей охмурять моего клиента с помощью Маргариты Паршиной, потенциальной звезды эстрады и, кто знает, может быть, будущей супруги Роальда.
Итак, что можно припомнить существенного в чехарде этих звонков и визитов?
Понятно, что тогда я еще не представляла, что ждет нас с Роальдом на протяжении следующих дней, и была не особо внимательна.
Но теперь, отсеивая шелуху впечатлений того безумного дня и кошмарного вечера, пристально всматриваясь в калейдоскоп лиц, которые до сих пор сохранила моя память, я могу выделить несколько звонков и визитов, сыгравших в дальнейшем важную, а подчас и роковую роль во всей этой истории.
Во-первых, у Роальда объявились довольно многочисленные друзья и подруги.
Это были ровесники Голицына, которые в свое время либо учились с ним, либо работали, либо просто весело проводили время.
Теперь они жаждали освежить впечатления тех далеких и прекрасных лет юности. То веселые, то смущенные, они приходили поодиночке и парами с неизменными цветами и столь же неизменной бутылкой — а то и сеткой со спиртным — и пытались прорваться сквозь мой живой заслон.
Разумеется, безуспешно.
Наплевав на матримониальные интриги Василисы Гавриловны, я все же улучила удобный момент и, изловив ее в коридоре, настойчиво потребовала для себя полного карт-бланша на визиты и звонки.
Голицына мне его выдала с радостью, а я взяла с нее слово, что Роальду не будут докладывать о том, кто и зачем приходил.
— Пусть лучше вообще не выходит в коридор, — потребовала я.
Это решение было единственно возможным — учитывая расслабленное состояние Роальда, можно было бы предположить, что сейчас Голицын будет рад любому собутыльнику, особенно из числа прежних дружков.
С «лучшими друзьями и подругами», как они мне представлялись, я обходилась вежливо, но настойчиво, особо упирая на усталость Роальда, и приглашала заходить на днях, предварительно позвонив, чтобы можно было запланировать неформальную встречу и внести ее в график пребывания звезды в нашем городе.
Народ уходил слегка разочарованный, но не обиженный и отчасти обнадеженный.
Хотя какой к черту график?! Он же не собирался ни с кем встречаться!
Но теперь, поскольку инкогнито Роальда не стоило выеденного яйца, может быть, действительно следовало подумать о составлении какого-то подобия графика? По крайней мере это значительно облегчило бы жизнь — и мне, и моему подопечному.
Но для этого мне нужно было как минимум выяснить, что намерен делать Роальд в родных пенатах на протяжении всего срока пребывания.
Должна же быть у него какая-то цель! Если каждый день будет повторяться то, что сейчас имело место в гостиной Голицыных, то через неделю за Роальдом можно будет вызывать психиатрическую бригаду и везти его в «хорошую санаторию», как выражался один из горьковских босяков в пьесе «На дне», чтобы лечить телеведущего от алкоголизма и купировать приступы белой горячки.
Дело в том, что Роальд, несмотря на атлетическое телосложение, был на редкость восприимчив к алкоголю — видимо, сказывались бурно проведенная юность и нравы, царящие в кино и на телевидении.
Да и «лучшие» дружки его, которых я каждые полчаса регулярно выпроваживала, не пропуская через порог, тоже были не ахти!
Умеют же мужики доводить себя до такого состояния, когда к перевалу между тридцатью и сорока годами на их лице можно прочитать все ту же самую древнюю историю о веселых деньках, проведенных в сражениях с зеленым змием, а также диагноз всех тех болезней, которые шарахнут по их ослабленным организмам лет через пять-шесть.
Среди прочих посетителей следует особо отметить категорию несовершеннолетних, преимущественно женского пола. Разнообразные «нимфетки» валом валили на пятый этаж, их раскрасневшиеся личики светились упованием на встречу с кумиром и готовностью — ох! — мягко говоря, сделать его счастливым.
Что ж, нравы, господа, у нас те еще! Детская сексуальность так и прет наружу!
Этим почти половозрелым посетительницам я предлагала следить за прессой и почтить своим посещением один из вечеров Роальда, который состоится в самое ближайшее время — сроки, мол, утрясаются.
Помимо устных объяснений, я принимала цветы и открытки с адресами, письма с фотографиями и сувениры. Обещала автограф, не сию секунду (маэстро устал и отдыхает — как раз в это время Роальд с Иваном Абрамовичем пытались горланить какую-то песню нестройными голосами), а после творческого вечера.
Нимфетки-лолитки долго молчали, потом уходили, тяжело вздохнув.
Я складировала цветы в ванную, а открытки с письмами и сувениры — на тумбочку в коридоре, предварительно быстро их осматривая на предмет «недозволенных вложений» — ведь в какой-нибудь лакированной матрешке могло затаиться миниатюрное взрывное устройство.
А журналюги — народ занятый, — те больше насиловали телефон.
Только один раз приехал кто-то с кинокамерой, и, как на грех, Роальд Голицын в этот момент, пошатываясь, выходил из туалета, застегивая «молнию» на брюках. Я едва успела вытолкать незваных гостей за дверь и сквозь узенькую щелку пообещала им эксклюзивное интервью завтра или послезавтра. Полная дама с микрофоном и мужик с камерой этим явно не удовлетворились, но им не оставалось ничего другого, как убраться восвояси.
Потом пошел самый непредсказуемый и опасный поток — фанатов и фанаток.
Вы спросите: а в чем же разница между рядовыми поклонницами и данным контингентом?
О-о, да вы, кажется, не очень-то представляете себе, какие чувства обуревают фаната! Спешу вас утешить: и слава Богу!
Фанат женского пола, в отличие, скажем, от «нимфеток», существо куда более агрессивное и целеустремленное. И психологически это вполне понятно.
Ведь если человек тратит львиную долю времени и сил на то, чтобы любить — да-да, именно любить! — ту или иную ярко светящую с небосвода шоу-бизнеса звезду, то его существо требует какой- никакой компенсации за затраченные усилия. Короче, объект любви становится настолько «родным и близким», настолько знакомым до самой последней ниточки на его костюме, настолько «твоим», что ты, будучи фанатом, волей-неволей начинаешь мало-помалу считать объект поклонения своей собственностью.
На просвещенном Западе, кстати, это давным-давно просекли и принялись устраивать нечто вроде клубов по интересам, которые не пускают на самотек, а, чтобы иметь возможность контролировать и направлять действия участников фэн-клуба, организуют их «сверху» и делают частью программы раскрутки.
И всем становится хорошо — фэны своевременно получают всю интересующую их информацию, даже время от времени встречаются со своим кумиром в непринужденной обстановке, а сам кумир гарантирован от непредсказуемых действий его неуемных поклонников.
Надо сказать, что я не предполагала такого числа почитателей у Голицына!
«А ведь ты, Женя Охотникова, отстаешь от реальной жизни, — укорила я себя, — надо хоть раз в месяц снимать информацию о том, чем живет нынешняя молодежь. Авось и пригодится».
Что же касается приведенной под шумок Маргариты, то она жила одним сильным чувством — надеждой. Она хотела выбиться в люди и стать звездой эстрады и решила, что судьба дает ей шанс в виде приятеля ее детства Ромочки Голицына, которого черт занес в родной город. И этот шанс нельзя было
