Каналы, как громадные тропы,Манили в вечность; в переменах тениКазались дивны строгие столпы,И ряд оживших призрачных строенийЯвлял очам, чего уж больше нет,Что́ было для минувших поколений.И, словно унесенный в лунный свет,Я упивался невозможным чудом,Но тяжек был мне дружеский привет…В тот вечер улицы кишели людом,Во мгле свободно веселился грех,И был весь город дьявольским сосудом.Бесстыдно раздавался женский смех,И зверские мелькали мимо лица…И помыслы разгадывал я всех.Но вдруг среди позорной вереницыУгрюмый облик предо мной возник.— Так иногда с утеса глянут птицы, —То был суровый, опаленный лик,Не мертвый лик, но просветленно-страстный,Без возраста — не мальчик, не старик.И жалким нашим нуждам не причастный.Случайный отблеск будущих веков,Он сквозь толпу и шум прошел, как властный.Мгновенно замер говор голосов,Как будто в вечность приоткрылись двери,И я спросил, дрожа, кто он таков.Но тотчас понял: Данте Алигьери.
18 декабря 1900
Из цикла «В стенах»
«Я люблю большие дома…»
Я люблю большие домаИ узкие улицы города, —В дни, когда не настала зима,А осень повеяла холодом.Пространства люблю площадей,Стенами кругом огражденные, —В час, когда еще нет фонарей,А затеплились звезды смущенные.Город и камни люблю,Грохот его и шумы певучие, —В миг, когда песню глубоко таю,Но в восторге слышу созвучия.
29 августа 1898
Из цикла «Прозрения»
В неконченом здании
Мы бродим в неконченом зданииПо шатким, дрожащим лесам,В каком-то тупом ожидании,Не веря вечерним часам.
