И старина Телец словно придерживает Ориона, упираясь ему в грудь».
Была уже середина ноября, но термометр по вечерам показывал выше десяти. Днем — до двадцати. Хансон с женой часто и счастливо говорили о здешнем климате. Вариант номер 154 дал бы еще градусов пять лишних, но тогда в их квартире не нашлось бы ванны — только душ. Хансоны договорились, что если зима окажется слишком холодной, то лучше обойтись без ванны; тогда они съездят в Игровой городок и возьмут номер 154. Сделать это никогда не поздно.
Грудь у Хансона ныла все сильнее. Бог Гермес, сидящий на его плече, попытался уговорить его остановиться.
— Ты можешь пропустить один день, — сказал Гермес. — Вчера ты отмахал две мили, правда? Тебя никто не видит, так что нет смысла надрываться.
— Я должен одолеть две мили, — отвечал Хансон, громко пыхтя. — Каждый вечер, если что-нибудь не случится. У меня ноги в ужасном состоянии.
— Верно, — согласился Гермес. Он сидел на плече Хансона около уха и шептал в него, как проситель. — Но вчера ты вымотался. До сих пор чувствуешь усталость. Ты ведь устал, правда?
— Ага, — пропыхтел Хансон.
— Лучше бы остановиться, правда?
— Ага.
— Ну так давай!
— Нет.
До сих пор Гермес держался за ухо Хансона, но теперь отодвинулся и раздраженно объявил:
— А мне начхать!
Хансон молчал.
Гермес входил в набор элементов, принадлежащих варианту номер 867: две спальни, расширенные шкафы, пруд, прачечная прямо в здании, тихий район, низкая плата, несколько хороших ресторанов в пределах пешей прогулки, кинотеатр в двенадцати кварталах, личные отношения с несколькими классическими античными богами, желание части обитателей поддерживать свои тела в оптимальном физическом состоянии. По мнению Хансонов у номера 867 были наилучшие условия из всего, что предлагалось в блокноте. Единственный неприятный фактор — боги вмешиваются в жизнь. Но если это станет чересчур неприятным, Хансон или Сьюзи съездят во Французский квартал и выберут другой вариант.
— Ты изменился. Недавно. Со вчерашнего дня, — заметил Гермес через некоторое время, когда Хансон пробежал ровно половину первого прямого отрезка. Это было примерно в трети мили от начала пути.
— Я все время меняюсь, — ответил Хансон.
Теперь начали болеть ноги. Он подумал: неужто сегодня, после стольких успешных пробежек, ему не удастся закончить маршрут.
— У меня накопились изменения за много недель, — добавил он.
— Это все варианты, — сказал Гермес.
— Будь оно проклято. Знаю. Плевать.
— Разве тебя не интересует, что у вас постоянно меняются тела и души? Разве тебя не беспокоит, что сейчас делаешь настоящий ты?
— Я и есть настоящий я, — возразил Хансон. — Я ведь не меняюсь. Изменяются варианты миров, когда я нажимаю кнопку. Прежний я и прежняя Сьюзи переходят от одного варианта к другому. На наши личности немного влияет сам процесс выбора, вот и все.
— Я бы призадумался, к чему может привести такое положение дел, — сказал Гермес.
— И это были бы твои трудности.
— Но стал ли ты счастливей?
— Еще бы, — ответил Хансон. — Конечно.
— Действительно?
— Еще бы, — повторил Хансон. — Конечно.
— По виду этого не скажешь. Ты и прежде не казался чересчур счастливым. Потому-то и сменил имя. Переехал сюда. Если говорить всю правду: я не думаю, что ты хоть на самую малость стал счастливей.
— Меня мало заботит, что ты думаешь, — сказал Хансон.
Флажок на рейке у одной из лунок поля для гольфа помахал ему, вяло маня к себе подобно руке некоего призрака.
— А зря. Я бог.
— Да как я могу принимать тебя всерьез? Сидишь у меня на плече… из милости.
— Ты удивишься, когда узнаешь, как много я могу совершить, сидя на плече.
Хансон не ответил. Навалилась усталость, а ведь он еще не достиг конца прямого отрезка. Не пробежал и половины маршрута.
— Я знаю, что тебе нужно, — проговорил Гермес и тихо рассмеялся. Любовница.
— Не хочу, — возразил Хансон.
— Нет, хочешь. Все хотят иметь любовницу.
— Мне хватает Сьюзи.
— Насколько хватает?
Хансон вздохнул и ответил:
— Послушай, единственный случай, когда мы разошлись во мнениях, был года два назад во время Розовой чаши. Я просто не сумел уговорить ее болеть за команду Огайо, так что, пока мы сидели, я хлопал команде Огайо, а она аплодировала Калифорнии.
— А как насчет хоккея на льду?
— Да, здесь ты прав, — печально сказал Хансон. — Верно. Я ненавижу хоккей, а она его смотрит. Но это ведь не слишком серьезно, правда? То есть если это единственная неприятность в нашем браке?
— Тебе нужна любовница.
— Сьюзи ни за что мне не позволит.
Гермес похлопал его по плечу и воскликнул:
— Ничего себе! — Он встал и начал расхаживать по раскачивающейся ключице Хансона. — Ты же не думаешь советоваться с женой по поводу любовницы, словно выбираешь скоростной миксер или что-нибудь такое. Послушай, я не уверен, что умею пользоваться эвфемизмами так, как вы со Сьюзи. Ребята, вы — король и королева эвфемизмов солнечных южных земель. Ты говоришь: «Сьюзи, я хочу с тобой потолковать кое о чем». Она отвечает: «Хорошо, Боб». Ты сообщаешь: «Есть кое-какие вещи, которые я полагаю важными, но ты считаешь их несущественными». И тогда она отвечает: «И есть некоторые вещи, которые я всегда полагала важными для меня, но без которых научилась жить, чтобы не делать тебя несчастным». И тут ты всегда поднимаешь руки. Потому что она поступает отважно. Как часто у вас происходят эти прискорбные сражения, эти межеумочные споры?
— Примерно каждые два месяца.
— Примерно каждые два месяца, — презрительно повторил Гермес. — И вы вместе… сколько? Скоро семь лет, правильно? М-да. И каждые два месяца повторяется эта дурацкая сцена… О чем же ты говоришь Сьюзи на своем дурацком жаргоне — о каких таких «вещах»?
— А тебе какое дело? — возмутился Хансон. — Она-то знает, что я имею в виду.
— А ты хоть раз понял точно, от чего отреклась Сьюзи ради твоего душевного мира?
— Нет, — отрезал Хансон. — И не желаю этого знать.
— Тебе нужна любовница!
— Мне еще столько бежать! Так почему бы тебе на заткнуться на время?..
Подул холодный ветерок с реки, текущей за парком. Хансон знал, что ветерок должен его освежить, и огорчился, когда этого не случилось. У него устали руки, словно он тащил чемоданы, набитые телефонными книгами, по лестнице небоскреба, с этажа на этаж. Он потряс кистями, но это мало помогло. Ноги у него двигались гораздо живее, чем до того, как он начал бегать, и легкие работали лучше. Однако руки болели, постоянно напоминая, что его тело не слишком довольно испытанием.
— Чья это идея? — спросил Гермес. — Насчет бега? Кто сказал, что подобная глупость пойдет тебе на
