— Не мне его критиковать, — чопорно поджал губы Пэки, — но одно скажу. Если он вздумает пригласить меня в пустынный переулок, суля показать свои ценные марки, я откажусь. Твердо и бесповоротно!
— Знаете, я и не подозревала, что он такой людоед, — сказала Джейн. — Последние два года мы редко виделись. Я жила в Париже, заканчивала там школу. Может, не надо было посылать к нему Блэра?
— А Блэр застрахован?
— Понимаете, папа точно знает, за кого мне выходить замуж. Оттого мы и хранили все в глубоком секрете. Папа мечтает, чтобы я сделала блестящую партию.
— То есть вышли за графа?
— Сейчас — скорее за виконта. Папа везет меня в гости к неким Геджам. Они живут в Бретани, в замке, а он принадлежит французской виконтессе. Я почти уверена, что едем мы из-за ее сына — он будет там гостить. Папа хочет познакомить нас. Собственно, он так и сказал сегодня утром. Иначе уж и не знаю, зачем еще ему ехать в дыру вроде Сен Рока.
— Сен Рок? А этот тип, за которого ваш папа хочет вас выдать, уж не виконт ли де Блиссак?
— Да. А что, вы его знаете?
— Говорил с ним только сегодня. Ну уж тут я точно могу дать вам ценный совет. Ни в коем случае! И не вздумайте! Ничего не хочу сказать дурного о старике Вике. Как компаньон для веселых вечеров в большом городе… он незаменим. Но, будь я девушкой, я ни за что не вышел бы за него замуж! Люблю его как брата. Но он… как бы выразиться… первый претендент на конкурсе «ЗНАТОК ФРАНЦУЗСКИХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ». По-моему, Нью-Йорк до сих нор судачит про него. Даже для кругов, где гордятся тем, что не прочь отпустить тормоза, его развлечения чересчур уж бурные. Нет-нет, моя дорогая, и не думайте выходить замуж за виконта!
— Да я и не собираюсь. И не называйте меня «дорогой». Замуж я выйду за Блэра.
Пэки не хотелось ее огорчать, но он не удержался от взгляда, полного сомнений.
— Это вы так думаете. Мне опыт подсказывает, что в нашем мире никогда точно не знаешь, за кого выйдешь. Я, например, когда-то думал, что женюсь на девице из кабаре по имени Мертл Блэндиш.
— Вы были с ней помолвлены?
— Еще как! Все честь по чести. А потом, в один прекрасный день, получаю письмецо, где она сообщает, что уехала с другим мужчиной, не то Скоттом, не то Поттом или даже — почерк у нее неразборчивый — с Боттом. Вот вам и доказательство!
Однако теперь я понимаю: в моем случае повезло всем, кроме разве бедняги Ботта. Ничего девица, вполне, но по натуре — женский вариант Вика. Мы бы с ней не ужились. Вот подумайте: она ложилась спать не раньше пяти утра. Где же домашний уют?
— А теперь вы помолвлены с дочерью лорда Стейблфорда? Да, это шаг наверх.
— Именно. И в социальном плане, и в духовном. Более одухотворенных девушек, чем Беатриса, просто не бывает.
— Ее как зовут? Беатриса… а дальше?
— Брэкен.
— Случайно, не леди Беатриса Брэкен? Я видела ее снимки в газетах. Она очень красивая.
— Красивая? Не то слово! Вы когда-нибудь видели Грету Гарбо?
— Да.
— А Констанс Беннет?
— Да.
— А Норму Ширер?
— Конечно, видела.
— Так вот, смешайте всех троих, и кого получите? Беатрису!
— И вы правда так говорили с лордом Стейбфордом?
— Э… может, не буквально такими словами. Но был с ним тверд. Да. Крайне тверд.
— А он пресмыкался?
— Буквально за брюки цеплялся. Но, конечно, я все-таки богат. Может, это помогло.
— У Блэра денег почти нет.
— Мне говорили, что сведущие люди считают его лидером молодых романистов.
— Он и есть лидер. Но пишет такие книги, какие почти никто не читает. Понимаете, он — выше обычных людей. В общем, он за свои романы почти ничего не получает.
— На что же он живет?
— У него работа на радио.
Пэки заинтересовался. Он любил иногда вечерами послушать радио.
— Это не он говорит, приветливо так: «Доброй ночи всем! Доброй ночи!»?
— Нет. Он…
— А-а, понял. Он ведет беседы о биржевых ценах.
— Нет. Блэр шумит.
— Как это, шумит?
— Ну, играют, например, скетчи, где нужны разные шумы, а Блэр их и воспроизводит.
— Ага, ясно! Кто-то крикнет: «Ура, вот идет королевский телохранитель!», а Блэр и прошумит «топ, топ, топ». Да?
— Да. И всякое другое. Он очень искусно подражает всему. Очень похоже.
Пэки покивал.
— Так-так, теперь мне понятно, отчего вы рветесь за него замуж. Дома никогда не будет скучно, если муж в любой момент сумеет погудеть, как клаксон, или там издаст призывный писк хлопкового долгоносика. Вы считаете, что ваш папа разделит такую точку зрения?
— Папа ужасно меркантильный. Слишком много думает о деньгах.
— А Эгглстон как раз сейчас выкладывает ему, что лично у него — ни гроша. Скажите, сколько диких кошек ваш папа перегрызает за минуту?
Вопрос ей как будто не понравился.
— Ну что вы такое говорите!
— Прошу прощения.
— Может быть, они прекрасно поладят.
— Да, все бывает.
— Если папа сразу не согласится, может, Блэр все-таки понравится ему, и он даст ему хорошую работу…
— Подражать хлопковым долгоносикам?
Когда Джейн, развернувшись в кресле, пронзила Пэки взглядом, в глазах ее полыхнул огонек прежнего пламени.
— А у вас, я вижу, ухо — как лопух!
— Старое футбольное увечье.
— Хотите, чтоб и другое таким стало?
— Нет, что вы, что вы! Спасибо!
— Тогда не смейте так шутить. Блэр — изумительный человек, а шумы он изображает оттого, что книги его слишком умные, и публика их не покупает. Критики называют его романистом грядущего!
— Да, вон он грядет.
Внезапно возникший в вестибюле Эгглстон стоял, оглядываясь туда-сюда, в поисках своей исчезнувшей леди. Даже на расстоянии было видно, что он ошарашен.
— Ну, хотя бы цел, на составные части не разобран, — прокомментировал Пэки. — А где следы зубов — незаметно. Может, ваш папа растерял боевой задор?
— Он какой-то, как в дурмане. Интересно, что там произошло?
Джейн громко окликнула Блэра, и романист грядущего, наконец узревший ее, двинулся к ним, заплетая ногами, не то как человек, испытавший жестокое душевное потрясение, не то как человек, получивший удар под дых.
