ДНЕВНИКИ

Тетрадь III

АВГУСТ 1975 – МАЙ 1976

Labelle, 27 августа 1975

Увлекательная книжечка Maurice Clavel'a (Qui est aliene)1, которую два года тому назад я начал и не кончил и которую теперь прочел с огромным интересом (потому что в связи с размышлениями этого лета о 'правом' и 'левом' и со статьей об 'иерархии ценностей').

28 августа 1975 , Успение

Вчера с Л. [в соседней деревушке] La Minerve, на кладбище. Тишина, солнце, вечность…

Успенская всенощная, вся удивительная, ни с чем не сравнимая радость именно этого праздника, смысл которого, конечно, в том, что он светится 'зарей таинственного дня'.

Сегодня служили втроем – с о.И.Мейендорфом и о.Леонидом Кишковским. После обедни 'заседание' вчетвером (с Томом) у Мейендорфов. Впервые за лето, в Labelle, погружение в 'церковные дела'. Чувствовал почти физически, как от этого 'убывает праздник'.

Разговор вчера за ужином у Лопухиных о старости (Зишка служит в Nursing Home2 на Reed Farm). Ужас этих nursing homes, куда сгоняют стариков и где они в полной власти social workers3 с их теориями.

Последние дни Labelle – и уже 'отрешенность' от него. Уже он переживается, как прошлое. Ясность и красота этих – здесь уже первых осенних – дней, ярко-красных кленов. Очевидная для меня 'одушевленность' природы, только совсем не 'пантеистическая', а вся целиком состоящая в откровении именно Лица, Личности. И это так потому как раз, что природы нет 'самой по себе'. Она 'становится' каждый раз, когда из-за нее, в ней, благодаря ей происходит встреча личности с Лицом, совершается 'епифания'.

Crestwood. Среда, 3 сентября 1975

Вчера весь день под проливным дождем за рулем – вдвоем с И.М.. Возвращение из Labelle домой. И сразу же – шумный, энергичный визит Давида

1 Морис Клавель 'Кто отчужден?' (фр.).

2 доме для престарелых (англ.).

3 cоциальных работников (англ.).

[Дриллока]. Лава проблем, дел, забот – лава, словно уже захлестывающая сознание и жизнь.

Сейчас утро: 8.30. Только что кончил скрипт для радио 'Свобода'. Впереди семинария, а потом – заседание церковной администрации. Слава Богу, солнечно и прохладно. Тут, в отличие от Labelle, все еще зелено, все по-летнему.

В последние дни в Labelle прочел любопытный роман Michel Tournier 'Vendredi ou les limbes du Pacifique'1 : попытка написать Робинзона Крузо в 'перспективе' нашего времени и наших 'проблем'.

Также четвертый выпуск 'Континента': в нем сто пятьдесятстраниц Виктора Некрасова, которого я никогда не читал, – 'литература', то есть то, что – говоря парадоксально – с такой силой отсутствует у Солженицына.

9 часов. 'Le vent se leve, il faut tenter de vivre…'2.

Четверг, 4 сентября 1975

Семинария. Syosset. Все утро вчера в суматохе, всегда предшествующей началу учебного года, привычной и даже радостной.

Пятница, 5 сентября 1975

Вчера в 'Свободе' В.Р. слушает мой 'скрипт', потом говорит: 'Прекрасно, о.А., прекрасно, но почему Вы говорите о 'библейских', а не просто 'христианских' истоках учения о личности?..' Наши 'бытовики' и защитники 'истинного Православия' не подозревают о подспудном сопротивлении в нашей Церкви – Ветхому Завету…

Воскресенье, 7 сентября 1975

Два дня в Hartford'e, на втором собрании 'хартфордской группы'3 . Сегодня утром месса, которую служит о.Avery Dulles и на которой все (восемнадцать) участников, кроме одного меня, – причащаются, хотя большинство из них – 'консервативные' христиане других исповеданий. Но если так, в чем же тогда разделение Церкви и какого единства еще искать? Вообще, несмотря на дружественную атмосферу, сильно чувствовал свое внутреннее 'православное' отчуждение от всех этих дебатов, от самого их духа. Православие очень часто в плену у зла и греха. Христианский Запад действительно в плену у ересей – из коих ни одна in the long run4 не проходит безнаказанно.

За чтением сильной и увлекательной книги Maurice Clavel 'Ce que je crois'5.

1 Мишеля Турнье 'Пятница, или Преддверия Тихого океана' (фр.).

2 'Крепчает ветер! Значит – жить сначала!' Из стихотворения Поля Валери 'Кладбище у моря' (перевод Е.Витковского).

3 В январе 1975 г . группа американских богословов, принадлежавших к разным Церквам, приняла на встрече в Хартфорде (штат Коннектикут) текст 'Призыва к богословскому утверждению', более известному как 'Хартфордский призыв'. Среди подписавших его был о.А.Шмеман. В сентябре 1975 г . группа встретилась еще раз. Текст 'Призыва' и доклад о. Александра см. в сборнике 'Церковь. Мир. Миссия' (X. Экуменическая боль), изданном в Москве в 1996 г .

4 в конечном счёте (англ.).

5 Мориса Клавеля 'То, во что я верю' (фр.).

Среда, 10 сентября 1975

Начало учебного года. Суматоха. Новые студенты (до сорока!), заседания и – сегодня – первые лекции. И хотя я начинаю тридцатый год преподавания (или даже тридцать первый – с осени 1945 года!), знакомое и радостное чувство подъема, надежды, что из всего этого выйдет что-то хорошее, веяния духовного 'присутствия'.

Работа (довольно мучительная из-за срочности) над 'хартфордской' статьей. Беседы для 'Свободы'… уже ни минуты времени, но пока что без уныния и отчаяния от этого пленения 'делами'.

Четверг, 11 сентября 1975

Вчера вечером у Ани в Wappingers Falls – [ее] именины. Маленькая Александра, ощущение ее теплого тельца на коленях…

Через два дня – пятьдесят четыре года!

Пятница, 12 сентября 1975

Пасмурно, сыро, дождь. Опять осень. Льяна начала работать – и, слава Богу, с успехом – в ее новой должности (dean of the faculty). Опять будильник в 6.30; утреня – в уже полутемном храме. Я всегда любил 'порядок' и 'ритм', через которые только и можно воспринять 'дары, которых мы не ценим за неприглядность их одежд'1 , то есть в сущности – саму жизнь. 'Освобождение от…' совершается только через 'приятие'…

Воскресенье, 14 сентября 1975

Вчера – день рождения: пятьдесят четыре года. Разговор по телефону с Андреем. В Париже опять трагедия: гибель в автомобильной катастрофе старшего мальчика Рунге.

Вечером – торжественная, радостная всенощная: Воздвижение Креста. Сегодня – такая же Литургия с огромным числом причастников. Масса исповедников. Проповедовал о Кресте. После обедни у нас – Трубецкие, Алексей Шидловский, Алеша Виноградов, Сережа и Маня с детьми. Изумительный прохладно-солнечный день…

Письмо от Никиты [Струве] с 'церковной' статьей А.И.С.[олженицына] –