136
И принял смертную истому, / Как незаслуженный покой.
137
А песню ту, что прежде надоела,
Как новую, с волнением поешь.
138
Я на правую руку надела / Перчатку с левой руки.
139
Но где мой дом и где рассудок мой?
140
Я пью за разоренный дом, / За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем (...).
141
Поэма без героя.
«Роман без героя» – подзаголовок «Ярмарки тщеславия» У. Теккерея (1848).
142
...а так как мне бумаги не хватило,
Я на твоем пишу черновике.
143
Приближался не календарный – / Настоящий Двадцатый Век.
В мемуарном наброске «1910-е годы» (1957) Ахматова писала: «ХХ век начался осенью 1914 года вместе с войной, так же как XIX начался Венским конгрессом».
144
Здесь все меня переживет.
145
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
146
«А это вы можете описать?» (...) «Могу».
147
И упало каменное слово / На мою еще живую грудь.
148
Надо память до конца убить.
149
Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.
