двести девяносто четыре номера тому назад. Не многим молодым людям так везло. Ну то есть, конечно, он не так уж молод, ему пришлось-таки отстоять свое. Кто скажет, что он не заслужил отдыха?..
И вот теперь — уже, может быть, через несколько часов — он дойдет до самого конца Очереди. Он погладил сейф-кейс, где были документы — отцовы и, конечно, его собственные, жены, детей и Галперта. Через несколько часов, если Очередь будет продвигаться теми же темпами, он сможет наконец расслабиться, отдохнуть, и пусть ребята покажут, что способны в жизни добиться не меньшего, чем их отец, и дойдут до конца Очереди до сорока пяти! У них есть уже свои места в Очереди, вот пусть и…
Внутри очередомика было душно и жарко — Хестлер стянул куртку и скорчился в минигамаке. Не самая удобная позиция, зато в строгом соответствии с Кодексом Очереди — с тем пунктом, который требует, чтобы по крайней мере одна нога постоянно касалась земли, а голова находилась выше пояса. Хестлер вспомнил, как несколько лет назад один бедолага — у него не было очередомика — заснул стоя. Его глаза закрылись, колени подогнулись, и он медленно сел на корточки. Медленно встал. Моргнул несколько раз и опять задремал. Вниз — вверх — вниз… Они следили за ним целый час. И наконец голова несчастного склонилась — и оказалась ниже пояса! Тогда они вытолкнули его из Очереди и сомкнулись. Да, крутое было времечко и нравы были крутые. Не то что сейчас, когда ставки так велики. Когда они уже так близки к цели. Сейчас не до грубых шуток.
Перед самым закатом Очередь еще продвинулась вперед. Теперь перед Хестлером оставалось всего трое! У него екнуло сердце.
Было уже совсем темно, когда послышался шепот:
— Четвертый Впереди!..
Хестлер подскочил и заморгал, пытаясь понять, приснился ему голос или нет.
— Четвертый Впереди! — повторил голос. Хестлер отдернул занавеску, ничего не увидел и хотел было закрыться, но тут разглядел худое бледное лицо, выпученные глаза — бывший Четвертый Позади заглядывал в очередомик через вентиляционное окошечко.
— Вы должны мне помочь, — прошептал коротышка. — Вы же видели, как все было, вы можете сделать заявление, что это было неправильно, и…
— Слушайте, почему вы вышли из Очереди? — перебил Хестлер. — Я же знаю, что сейчас ваша смена. Так что же вы не следите за своим новым местом?
— Я… я не могу, я не мог примириться с этим. — Четвертый Позади был разбит, сломан. — Моя жена, дети — они надеются на меня…
— Раньше надо было думать.
— Клянусь, я ничего не мог поделать. Понимаете, ну — приспичило и…
— Вы потеряли место. Что же я могу сделать?
— Если мне придется начать все с начала — мне будет семьдесят, когда я опять подойду к окошку…
— Я что, сторожить должен был ваше место?..
— …Но вы можете сказать полицейским из Охраны Очереди, объяснить, что тут особый случай…
— Да вы спятили! И не подумаю.
— Но вы… вы всегда казались мне порядочным че…
— Шли бы вы отсюда. Еще увидит кто, что я тут с вами…
— Я должен был поговорить с вами. Я не знаю, как вас зовут, но после того как мы девять лет простояли в Очереди всего в четырех местах друг от друга…
— Убирайтесь! Не то вызову полицейского!..
Четвертый Позади ушел, а Хестлер долго ворочался — никак не мог опять устроиться достаточно удобно. Кроме того, внутрь очередомика залетела муха, да и ночь была очень жаркая. Потом Очередь продвинулась еще на одного человека — Хестлеру пришлось вылезти и откатить очередомик вперед. Он уже третий! Эта мысль так взволновала Хестлера, что он даже почувствовал дурноту. Еще две подвижки — и он у окошечка! Он откроет сейф-кейс, передаст свои бумаги в окошечко — о, конечно, он не станет торопиться, он будет крайне аккуратен и сделает все как полагается. Он ощутил ледяной укол страха: а вдруг там, позади, в одном из пунктов вдоль Очереди, кто-нибудь ошибся и в бумагах не хватает какой- нибудь визы, или штампа нотариуса, или подписи свидетеля… Но нет, быть того не может. Только не подобная глупость! Ведь за такое вышибут из Очереди — ты теряешь место и должен все начинать с самого начала.
Хестлер потряс головой, отгоняя дурные мысли. Он волнуется, только и всего. И это естественно — кто бы на его месте не нервничал? Ведь после этой ночи вся его жизнь станет иной. Для него Очередь кончится. У него будет время — все время мира, и он сможет заняться всем тем, о чем до сих пор и думать не мог…
Кто-то завопил. Совсем рядом. Хестлер выкарабкался из очередомика и увидел, что Второй Впереди — то есть Самый Первый в Очереди — трясет кулаком перед окошечком, в котором виднеется крысиная мордочка, залитая резким белым светом и защищенная от этого света надвинутым на глаза зеленым козырьком.
— Идиот! Кретин! Тупица! Осел! — вопил Второй Впереди. — Что значит — «унесите это домой и пусть жена правильно напишет свое второе имя»?!
Появились два дюжих полисмена из Охраны Очереди, вонзили в перекошенное лицо Второго Впереди лучи фонариков, ухватили его за руки и поволокли прочь. Хестлер с дрожью в ногах передвинул очередомик еще на одно место. Теперь впереди оставался лишь один человек. А он — следующий. Но волноваться пока нечего: конечно, сегодня Очередь несется вперед просто как экспресс на хорошем ходу, но даже при таких темпах оформление Первого Впереди займет несколько часов. Есть еще время расслабиться, успокоить нервы, приготовиться отвечать на вопросы…
— Не понимаю вас, сэр, — скрипуче уверял Первый Впереди крысиную мордочку за окошечком. — Мои бумаги в полном порядке, клянусь, что…
— Вы же только что сами сказали, что ваш отец скончался, — невозмутимо заметил Крысиная Мордочка. — Следовательно, вам надлежит переоформить справку форма 56839847565342-Б в шести, разумеется, экземплярах с приложением медицинского заключения, справки из полиции по месту проживания, а также свидетельств от департаментов А, Б и В — и так далее. Загляните в Правила — там все написано.
— Но он же умер только два часа назад! Мне только что сообщили…
— Два часа или два года — это несущественно. Главное — он мертв.
— Но… я же потеряю место! Если бы я не сказал вам…
— Тогда бы я об этом не знал. Но вы же сказали. И поступили очень правильно.
— Может быть, сделаете вид, что я вам ничего не сказал? Что мне еще ничего не сообщили?..
— Вы предлагаете мне пойти на подлог?
— Нет… нет… — Первый Впереди повернулся и, шатаясь, побрел прочь, стиснув в кулаке ставшие недействительными документы. Хестлер с трудом проглотил комок в горле.
— Следующий, — сказал Крысиная Мордочка. Дрожащими пальцами Хестлер открыл сейф-кейс, вынул розовые бланки (двенадцать экземпляров), красновато-коричневые бланки (девять экземпляров), лимонно-желтые бланки (четырнадцать экземпляров), желто-зеленые бланки (пять экземпляров… как, только пять? Не может быть! Неужели он потерял один?!). Сердце отчаянно забилось.
— Розовые, двенадцать копий, — клерк уже зловеще свел брови.
— Д-да. Разве это неправильно? — запинаясь, выговорил Хестлер.
— Правильно, конечно. — Клерк продолжал считать экземпляры, ставя в уголках какие-то пометки.
Почти шесть часов спустя, на рассвете, клерк проштамповал последнюю бумагу, лизнул последнюю из своих марок, наклеил ее, сунул кипу обработанных документов в прорезь и посмотрел мимо Хестлера — на следующего в Очереди.
— Это все, — сказал клерк. — Следующий.
Хестлер стоял, сжимая онемевшими руками пустой сейф-кейс. Тот был теперь неестественно легким.
Первый Позади толкнул Хестлера, подходя к окну. Это был низенький кривоногий человечек с отвисшей губой и большими ушами. Раньше Хестлер его никогда не разглядывал. Ему захотелось рассказать Первому
