Виктор Левашов
Ключ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЕРШОВ – бригадир монтажников, лет 25-26
ЖЕНЯ – его жена, учительница
СЕМЕНОВ – секретарь комитета комсомола
МЕДВЕДЕВ – начальник стройки
ПОПОВ – старший прораб
МИТРОФАНОВ – монтажник из бригады Ершова
ГОГИ – молодой рабочий, азербайджанец
ЕРОХИН – капитан милиции
КУКУШКИНА – бригадир отделочниц
НИНА ПЕТРОВНА – секретарь Медведева
АНЯ – жена Семенова
НЕЗНАКОМЕЦ
ПАРЕНЬ В ТУЛУПЕ
ЧЛЕНЫ КОМИТЕТА КОМСОМОЛА
МОЛОДЫЕ РАБОЧИЕ
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
На просцениуме – фрагмент комсомольской свадьбы.
СЕМЕНОВ (заканчивая поздравительную речь). Так пусть же пока хоть одна наша молодая семья начнет жизнь так, как все будут начинать в будущем – чтобы с ведрами не бегать и все такое! Объявляю решение руководства стройки: выделить семье Ершовых однокомнатную квартиру в новом доме гостиничного типа – в Доме молодоженов! Разрешите мне от имени комитета комсомола и от себя лично еще раз горячо поздравить молодоженов и вручить им этот, так сказать, ключ! (Поднимает над головой ключ и вручает его Ершову). Ура, товарищи! Горько!…
Картина первая
Просторная комната в здании управления строительством – трехэтажной блочной коробке на полдороге между Новым городом, опоясанным цепочками жилых вагончиков, и промплощадкой, где под бессонным солнцем северного лета чернеют конструкции будущей теплоэлектростанции.
В комнате куцые шторки на окнах, канцелярская мебель. Сейф, два телефона, свернутое знамя в углу. На шкафу – пыльные спортивные кубки. На стене – новая рабочая куртка и такая же новая белая строительная каска с надписью «ТЭЦСТРОЙ». Здание управления, по-видимому, только недавно построено, во всем чувствуется необжитость, в углу комнаты – ведра с краской, перепачканная известкой стремянка. Сюда же стащено, за неимением другого помещения, разномастное спортивное оборудование: конь, маты, боксерская груша; у стены приткнулась ударная установка.
Раннее утро. Только что по всему городу отзвенели, отпели, отгремели, отхрипели и отверещали будильники. По гулкому коридору управления звучат шаги, гремит ключ в замке, дверь открывается. Входят ЕРШОВ и ЖЕНЯ. Ершов в строгом черном костюме, в каком он был на свадьбе, при галстуке, с белой гвоздикой в петлице. Воротник его пиджака поднят от холода. На плечах Жени легкий плащ, она в длинном белом платье, на кармане плаща струится белая кисея – отслужившая свою службу фата.
ЕРШОВ (рассматривая ключ). А ты сомневалась. Комната шестнадцатая, и здесь, на бирке, тоже шестнадцать! Ну, паразит!
ЖЕНЯ. Здесь хоть тепло…. Сашка!
ЕРШОВ. А?
ЖЕНЯ. Санечка!
ЕРШОВ. Что?
ЖЕНЯ. Ничего…. Ты только его не бей.
ЕРШОВ. Ну, бить-то я его, положим, не буду…. Постараюсь во всяком случае…
Быстро входит КУКУШКИНА. Она в спецовке, в руках папка с бумагами.
КУКУШКИНА. Доброе утро. А где Валерка?
ЕРШОВ (мрачно). Сами ждем.
КУКУШКИНА. Я тут ему сводки подготовила… (Выкладывает на стол бумаги). План мероприятий перепечатывают, к вечеру успеют… (Роется в папке). Не забыть бы чего…. (Посмотрела на часы)…. Ой, опаздываю!…. (Убегает).
ЖЕНЯ. Кажется, я только сейчас почувствовала, как устала… Пойдем-ка, Санечка, домой.
ЕРШОВ. Куда?