сказка была интереснее реальной действительности. Я даже подозреваю, что именно это было причиной некоторых ее неприятностей. Она все вещи видела такими, какими ей хотелось их видеть.
– Сегодня вечером, – сказала я, когда мы вышли на дорогу к красному «фиату» Шэннон, – я расскажу вам о том, что, в конце концов, произошло со всеми нашими героями.
Я знала, с каким интересом ожидали они конца рассказа, и, не спеша наслаждаясь ванной, чувствовала щемящую грусть, потому что для мамми эта часть истории была самой тяжелой.
Я почти никогда не одевалась в черное, считая, что оно совсем не идет к старческой коже и делает меня похожей на всех этих болезненно-желтых вдов под черными вуалетками. Однако сегодня, подумав, что этого требует сама тема, я надела черное платье. Разумеется, кружевное, от раннего Валентине с узкой талией и с кокетливой юбкой колоколом поверх розового атласа. Слишком торжественное для домашнего обеда, но мне захотелось его надеть. Я почистила от пыли и надела бриллианты, чуть тронула губы помадой, надушилась и почувствовала себя готовой закончить свой рассказ.
Роскошные пассажирские лайнеры называли «океанскими гончими», потому что они пересекали океан за семь дней. Сил кокетничала и танцевала на протяжении всего пути, чувствуя себя, как в доброе старое время. Когда лайнер наконец пришвартовался к пирсу, она в волнении перевесилась через перила фальшборта, выискивая глазами сестру в бурлившей внизу толпе. И она увидела ее – высокую, элегантную женщину в коротком меховом жакете и шляпке, вслед которой поворачивались все головы, когда она подходила к судну. Люди расступались, чтобы дать ей пройти, останавливались, чтобы на нее посмотреть, задаваясь вопросом, кто она такая, потому что она несомненно выглядела как «кто-то». Сил рассмеялась. Ничего не изменилось. Лилли оставалась все той же прекрасной, аристократичной Лилли. Люди, как и прежде, расступались перед нею, останавливались, чтобы на нее посмотреть, и – не сомневалась Сил – были готовы удовлетворить любую ее прихоть.
– Лилли! – крикнула она, неистово размахивая руками. Взгляды их встретились, и лицо Лилли осветилось счастьем и облегчением.
– Слава Богу, наконец-то ты здесь. Я сейчас поднимусь на борт.
Они бросились в объятия друг другу, не обращая внимания на любопытные взгляды высаживавшихся пассажиров. Единственное, что их в этот момент занимало, это то, что они снова были вместе.
Лилли на шаг отступила от Сил, не выпуская ее из своих вытянутых рук, и смотрела на нее со слезами на глазах.
– О, Сил, ты прекрасно выглядишь.
Она оглядела красновато-коричневый парижский костюм Сил и едва удерживавшуюся на ее голове маленькую шляпку с красновато-коричневыми перьями и удивленно добавила:
– И все так модно!
– А ты, наверное, самая красивая женщина в Нью-Йорке. Ничего не изменилось.
– О, как мне тебя не хватало, – проговорила Лилли, и они снова крепко обнялись. – Обещай мне, что останешься здесь навсегда.
Они последовали за целой горой багажа Сил на пирс и через несколько минут уже ехали к отелю «Пятая авеню». В машине сестры держались за руки, как дети, и Сил, не умолкая, рассказывала об Арднаварнхе. Лилли с надеждой в голосе говорила:
– Я думала, что навсегда изгнана из Арднаварнхи, но, возможно, мне как-нибудь удастся снова приехать домой.
– Наш дом теперь уже не такой, как прежде, – грустно сказала Сил. – Одинокий, пустой, в нем никого нет. Но хуже всего то, что в нем не было тебя.
Вспоминая последние годы, она заплакала, и, стараясь ее утешить, Лилли обняла сестру за плечи.
– Зато мы теперь снова вместе, – успокаивая ее, проговорила Лилли. – И теперь мы немного повеселимся. Сегодня мы увидим моего друга, Нэда Шеридана, в его новой пьесе в театре на Бродвее, а после спектакля он приглашает нас пообедать в «Дельмонико».
В тот вечер на Сил было темно-зеленое платье из панбархата с закрытым воротом, утянутое в талии, на нем сверкало созвездие бриллиантов и ожерелье из крупного жемчуга, доставшееся ей от матери. Бриллианты были у нее и в ушах, и в волосах, и на длинной шубе из рыжей лисы. Лилли была, как всегда, очень элегантна в светлом кружевном платье с длинным прямым рукавом, в сапфирах Адамса и в палантине из черно-бурой лисы.
Нэд Шеридан заявил им, что чувствует себя самым счастливым человеком в Нью-Йорке между двумя самыми прекрасными женщинами города, и у Сил голова кружилась от счастья, когда они пили друг за друга шампанское в «Дельмонико». Она шептала Лилли, что Нэд самый красивый из всех мужчин, каких ей только доводилось видеть, и самый очаровательный и что, возможно, Лилли следовало выйти за него замуж.
– Может быть, – заметила Лилли.
И Сил уловила грустную нотку в ее голосе. И подумала о том, что всякому, у кого есть глаза, видно, что Нэд Шеридан по уши влюблен в ее сестру.
Следующим утром они сели в поезд, доставивший их в Бостон. Проезжая через Бикон-Хилл, Лилли показала ей свой прежний, теперь с закрытыми ставнями, дом на Маунт-Вернон-стрит, особняк Финна О'Киффи Джеймса на Луисбург-сквер, и наконец они подъехали к дому Дэниела в Бэк-Бэй.
– Потом все осмотришь – воскликнула Лилли, устремившись вверх по лестнице, – а сейчас скорее к Лайэму.
Мальчик услышал их шаги. Он бросился к матери, и Лилли смеясь, подхватила его на руки, осыпая поцелуями его лицо, волосы, руки – все, где только было место для поцелуя.
Мальчику было почти два года, он был высоким для своего возраста, у него было стройное, тонкое тело, темные волосы и холодные серые глаза. Однако лицо у него было бледное, и он кашлял.
Лилли с тревогой посмотрела на сына.
– Он давно кашляет? – спросила она няню.
