неповторимыми национальными особенностями, испанцы сформировались именно в процессе Реконкисты. Борьба с общим врагом закалила и сплотила их, наложила отпечаток и на тип характера. Говорят «горд, как испанец», с чего бы это? Практически все путешественники по Испании отмечали свободу испанцев от сословных предрассудков: крестьянин в этой стране всегда держался с достоинством гранда, а в отношении слуги к господину никогда не замечалось ни следа униженности или заискивания. Вообще разграничение на крестьян, ремесленников и рыцарей не было в Испании столь очевидным, как в других странах средневековой Европы. Причины следует искать именно во временах Реконкисты, когда все слои общества сражались с мусульманами на равных, а города и крестьянские общины, оказавшиеся на границе и вынужденные эту границу охранять, получали особые права и свободы, закрепленные в сводах законов – фуэросах. Свободные от феодальной зависимости крестьяне образовывали самостоятельные союзы – бегетрии. Вольный и непокорный дух бегетрий заложил основы независимого народного характера. Словом, пороками крепостного права эта страна искалечена не была.
Для объединения нужно было некое общее знамя, единая святыня. Вот почему так важно в истории Реконкисты обретение в IX веке мощей святого Иакова – Сантьяго, в Галисии, в местечке Компостела. Святой Иаков делается знаменем Реконкисты. «Сантьяго!» – боевой клич христиан. Мирный апостол получает прозвание «Сантьяго-Матаморос», то есть «Сантьяго-Истребитель мавров». Он и поныне считается небесным покровителем Испании.
На Сантьяго-де-Компостела был совершен набег. Арабы разрушили церковь, посвященную Сантьяго, но саму гробницу не осквернили, не тронули даже монаха, ее охранявшего. «Что ты здесь делаешь?» – спросили его. «Молюсь святому», – был спокойный ответ. Нападавшие оценили мужество инородца и отнеслись с уважением к христианской святыне. Правда, колокола с колокольни были сняты и на плечах рабов-христиан доставлены в Кордову для переплавки на лампы знаменитой мечети. Когда 29 июня 1236 года король Кастилии Фернандо III наконец взял Кордову, светильники, отлитые из колоколов, были отправлены обратно в Сантьяго – уже на плечах мусульманских рабов.
В Сантьяго-де-Компостела и по сей день пролегает из Франции дорога паломников. Первые паломники шли по ней, опираясь на посох и распевая песни о гибели отважного графа Роланда.
Другим знаменем Реконкисты стал Сид Воитель, возглавивший борьбу с маврами в XI веке. Руй Диас де Бивар, или Сид Кампеадор, герой испанского эпоса «Песнь о Сиде», – лицо реальное. Своими подвигами на войне с мусульманами он прославил испанское оружие. И эпос, и народные романсы воздают ему дань преклонения, описывая его как человека чести, борца за справедливость, непобедимого воина-богатыря. Реальный Сид не был таким образцом добродетели, каким его рисует воображение сказителей. Отстаивая христианство, он тем не менее с охотой служил и испанским королям, и мусульманским эмирам. Однако крепнущему самосознанию народа, все сильнее ощущающему себя единой нацией, был просто необходим герой-символ, яркий пример для подражания.
Что касается смелости Сида, то ее безоговорочно признавала даже враждебная сторона. Арабский хронист писал: «Человек этот был бичом своего времени, но по своей любви к славе, мудрой твердости характера и героической доблести он был истинным чудом Господним».
Реконкиста шла своим ходом. Граница христианского мира медленно, но неуклонно передвигалась с севера на юг. Некоторые области по нескольку раз переходили из рук в руки: то христиане платили дань мусульманам, то наоборот. На отвоеванных землях возникали новые христианские королевства: Арагон, Наварра, Кастилия, Леон, Каталония. Случалось, их короли враждовали между собой, частенько для решения спора привлекая на свою сторону того или иного мавританского правителя. Но бывало, что королевства вступали в союзы, образовывали разного рода унии на семейной или деловой основе: уния Наварры и Арагона, Арагона и Каталонии, Кастилии и Леона.
Увы, иногда достигнутое с таким трудом единство вдруг рушилось из-за чьей-то политической недальновидности. Так, король Фернандо I (1037—1065), объединивший под своей властью два крупных христианских королевства Кастилию и Леон и даже принявший титул императора, умирая, неожиданно поделил свои владения между детьми.
Старшему сыну Санчо досталась Кастилия, среднему Альфонсо – Леон, младшему Гарсиа – Галисия. Не обидел старик и дочерей, оставив каждой по цветущему городу. Результаты не замедлили сказаться: Санчо, на службе у которого, кстати, находился в то время легендарный Сид, пошел войной сразу на всех. В ходе многочисленных военных перипетий злосчастный Гарсиа умер в тюрьме, сам Санчо был убит человеком, подосланным родной сестрой, а королем стал средний брат Альфонсо. Легко представить, какие преимущества давали подобные распри мусульманам!
Правда, средний брат, сделавшись Альфонсо VI, властителем Кастилии, Леона и Галисии, решительно взялся за меч и отвоевал у мусульман славный город Толедо. 25 мая 1085 года соединенные войска испанцев с триумфом вступили в бывшую столицу вестготского королевства. Это была знаменательная веха в многовековой истории Реконкисты. А вот Альфонсо VII, правитель Леона, не удовольствовался титулом короля и в 1135 году был коронован в леонском соборе как император всея Испании, хотя, разумеется, еще далеко не вся Испания была завоевана христианами.
Было бы, однако, глубочайшим заблуждением полагать, что война и вражда – единственное условие сосуществования народов на Пиренейском полуострове в эпоху Средневековья. Здесь вопреки всему за время пребывания арабов сложился на редкость гармоничный уклад жизни, родилась богатейшая андалузская культура.
Почти все население было двуязычным: говорили на языке эль-романсе и на разговорном арабском. Многие знали классический арабский, латынь, древнееврейский. Арабы, евреи, испанцы свободно общались, торговали, заключали брачные союзы. Это продолжалось веками, почти до самого конца Реконкисты. В этой Испании было бы абсурдно говорить о чистоте крови и проявлять религиозную нетерпимость.
Кроме христиан, мусульман и иудеев здесь жили: муваллады – христиане-испанцы, принявшие мусульманство. Мосарабы – христиане-испанцы, живущие в арабских эмиратах и халифате, но сохранившие свою религию, усвоив при этом арабские культуру и язык. Мудехары – арабы, оставшиеся на испанских территориях после отвоевания, сохранившие свою веру, но ставшие носителями не столько чисто арабской, сколько арабо-испанской, андалузской культуры. Наконец, мориски – арабы или муваллады, которые после окончательного изгнания арабов из Испании приняли христианство. Смешивались культуры, смешивались народы.
За примером вернемся немного назад, в начало Х века, в Кордову, где к власти пришел эмир Абдаррахман III. Хороший эмир. Правоверный. Вот только глаза у него голубые и волосы русые. Он их красит, дабы не смущать подданных.
Кстати, этот самый белокурый эмир разорвет формальную зависимость от Багдада, объявив в 929 году о создании независимого Кордовского халифата. Это будет великое царство. Чего стоит одна кордовская мечеть: волшебный лес колонн и переплетающихся арок, в которых человек теряется, как в вечности, со счастливым чувством, будто этого одного ему и хотелось всю жизнь.
Огромным уважением пользовался и Кордовский университет. Сюда приезжали учиться из Франции, Англии, Германии. Кордова славилась на весь мир своими библиотеками. Библиотека халифа аль-Хакама II насчитывала не менее четырехсот тысяч томов. Здесь, в Кордове, родился поэт ибн Хазм, автор «Ожерелья голубки», одной из лучших книг о любви. Здесь жил знаменитый философ Аверроэс, переводчик Аристотеля на арабский язык, оставивший также труды по физике, математике, астрономии, медицине, религии и праву.
Прекрасны и богаты были арабские города Севилья и Гранада с роскошным мавританским дворцом Альгамброй, где душа отдыхает среди фонтанов, бассейнов и миртовых садиков, а пчелиные соты резных потолков и ниш словно воспроизводят во всей полноте молекулярное строение Вселенной и сложное, но вовсе не беспорядочное соединение меж собой ее обитателей.
Разные группы населения в целом существовали в гармоничном равновесии. Если это и не был рай земной, то, во всяком случае, некий отсвет небесного града, который, как известно, существует вне религиозных распрей. Собор, мечеть, синагога – вот нормальный городской пейзаж Гранады или Толедо. При отвоевании католики, правда, были склонны открывать в мечетях и синагогах свои соборы. До сих пор в Толедо поражает слух словосочетание: синагога
