студент вроде него мог позволить снимать себе квартиру. Однокомнатную, без особой обстановки, но и без всяких соседей по жилплощади.
Он отошел от окна, отделявшего его от черно-белого зимнего вечера, в который превратилась промозглая пятница. С этой высоты рекламные бигборды, которыми была утыкана обочина Проспекта, смахивали на разбросанные кем-то паззлы.
Двуспальная широкая кровать без ножек, по сути - просто матрац, обитый ДСП-досками. Стеллаж для дисков и книг. Встроенный шкаф в нише, справа от двери. Механизм уже порядком поизносился, но это пока некритично. Небольшой письменный стол с компьютером, вращающийся стул. Больше ничего. Нет даже занавесок на окнах. Хотя кому нужны занавески на тридцать втором этаже? Главное, что здесь неплохие оконные стеклопакеты, с такими никакая зима не страшна. Для настоящего момента - неплохо. Четыре года назад все было хуже. Жизнь на стипендию, в комнате общаги Политеха с еще двумя такими же, как он. Без дополнительного заработка студенту, даже с повышенной стипендией, жилось бы туго.
Но дело такое, первые деньги он, студент электромеханического факультета, научился зарабатывать уже в конце первого семестра.
Костя поставил чашку на стол и повозил мышкой по коврику. Интерфейс блогосферы радировал о том, что на постинг ответили двадцать пять человек, и сейчас в сетевом эфире находилось больше трети его читателей.
Комната и Проспект были правдой.
То, что он написал про нее, являлось правдой всего лишь наполовину.
Ее портрет в аккуратной рамке стоял слева от монитора. Задумчивое лицо, подбородок приподнят, глаза смотрят куда-то вверх, тонкие черты лица подчеркнуты контрастом черно-белой фотографии. Костя выбрал эту фотографию, возможно, не слишком выразительную, но другие ее изображения - агрессивные образы женщины-вамп и кокетливые 'фоточги' девочки, едва переступившей порог школы - мало соответствовали тому чувству, которое он испытывал к ней.
Она не уходила к небоскребам делового центра. Она не уходила, поскольку никогда, по сути, не была с ним. Тот короткий путь, что отделял ее от него, пересек другой. Он оплатил ее фотосессию у профессионального фотографа и хорошо отстегнул за пиар этого материала на fotki.ru, и в блогах гламурных топовиков. Он водил ее туда, где были нужные ей люди. Этого оказалось достаточно, чтобы отрезать путь навстречу. Да, Костя встречался с ней и довольно часто, но эти встречи не стали тем, что называют свиданьями.
Костя был не из тех, кто быстро сдается. Логика подсказывала простой выход - перебить его тему аналогичным путем. Для этого надо было отвлечься от эмоций и работать. И главное – заработать столько, чтобы этот гламурный мальчик отвалился со своими связями без особых проблем.
Первые несколько дней в голове крутились картинки быстрого обогащения через раскрутку некоего особо крутого стартапа в течение двух-трех месяцев с последующим прибытием на «белом коне» под окна любимой. Кучи цветов и повергнутый гламурный мальчик, торопливо улепетывающий на своей Subaru куда подальше. Источником вдохновения в эти дни были старые легенды о Стиве Джобсе, начинавшем в гараже, Билле Гейтсе, так и не получившем высшего образования, Сергее Брине, отгуглившем почти весь земной шар. По мере серфинга по этим темам масштаб личностей и суммы капиталов, ими заработанных, уменьшались. На третий день Костя читал статьи про рунетовских деятелей, удачно продававших свои стартапы на заре «нулевых». Где-то к концу недели он понял, что все эти мифы и легенды написаны умными журналюгами по заказу для того, чтобы стимулировать активность молодых да талантливых. Каждый день в сети возникают тысячи стартапов, которые впоследствии становятся планктоном для более крупных игроков, сжирающих идеи и людей.
Но все-таки пути оставались. Пути, позволяющие заработать деньги и известность без особых финансовых затрат на старте.
Три года назад с блогосферой Костя был знаком настолько, насколько каждый, кто сталкивался с сетью больше часа в день. Как и у каждого, кто проходил стандартную процедуру регистрации, он имел свой 'дневник', в котором он время от времени делал какие-то заметки и хранил фото, видео и документы, с открытым доступом для его друзей и знакомых. Шумиху вокруг иногда вспыхивавших скандалов в деятельности топовых блогеров он не понимал. Равно как и подчас маниакальную увлеченность некоторых его друзей этим делом.
А начиналось все больше двадцати лет назад с того, что сетевики-энтузиасты, зависавшие в Fido и на форумах интернетовских сайтов, открыли для себя очередное революционное изобретение в духе Web 2.0 - забава называлась LiveJournal. Теперь, чтобы завести себе сайт в сети, не надо было программировать и искать хостера. Страница создавалась за пять минут, и размещалось на ней все, что душа пожелает и без всяких там оглядок на модератора. Вначале в ЖЖ переползли сетевые ветераны типа Экслера, Мицгола и Апача, потом - продвинутые медийщики, журналисты и писатели.
За ними пошли и другие, менее знаменитые и опытные. Относительная легкость ведения этого аналога домашней странички, возможность читать ежедневные записи знаменитых людей и даже, иногда, общаться с ними, практически полная свобода самовыражения привела к тому, что на какое-то время блогосфера стала самым быстрорастущим сегментом сети. Аналоги LiveJournal, разработанные местными умельцами, добавили масла в огонь. Новые блоги возникали ежедневно и тысячами. К концу первого десятилетия в Рунете было больше десяти миллионов блогов.
Расклады поменялись. После возникновения Кибернетического Глобуса многомиллионная блогерская тусовка начала медленно, но верно делиться на два лагеря. Первый составили те, кто подобно Косте, вели дневники для себя и друзей. Вторую, не столь многочисленную, но, тем не менее, армию составили те, кто сделали из блогинга средство для зарабатывания денег. Они представляли довольно сложную иерархию со своими группировками и правилами и, так или иначе, работали на новый рынок. Рынок информации.
Наиболее организованным сегментом во второй категории стали те, кто работал на этом фронте рядовыми солдатами, снабжавшими Кибернетический Глобус данными. Гео-блогеры, подкастеры и независимые журналисты.
Тот поток информации, который генерировали они, подчинялся первичной структуризации уже на входе в глобальную сеть. Строгая тематика, правила, регулирующие формат ее представления, инструменты метаразметки, репутационные системы оценки и другие факторы упорядочивали хаос первичного восприятия человеком этой реальности. Сотни тысяч людей продавали свои впечатления и мысли, добавляя к потокам от автоматических регистрирующих устройств немалую долю смысла. Без них Первая Зона Кибернетического Глобуса не была бы такой, какой являлась сейчас.
Геоблогеры, чьи иерархии структурировались по географическому признаку, обычно брали под контроль какой-нибудь район, улицу и освещали события на ней, пользуясь всеми доступными инструментами. Они ставили на подоконниках веб-камеры и писали заметки о том, что происходит на их улицах и с их соседями, протоколировали содержание досок объявлений в своих домах и писали разговоры с жильцами.
В отличие от них, подкастеры не привязывались к географической сетке. Их делом стала фиксация событий в фото и видео форматы с помощью мобильных гаджетов. Фактически, они на пару порядков расширили армию папарацци, охотясь за знаменитостями, фиксируя аварии и катастрофы, политические скандалы и уличные беспорядки.
Наиболее талантливые, умевшие не только вовремя нажимать на кнопки, но и анализировать происходящее, составили когорту независимых журналистов. Они держали собственные блоги, микро-СМИ с большим числом подписчиков. Те, кто имели больше десяти тысяч читателей, входили в элитарный класс '10К' и рассматривались как серьезный пиар-ресурс среди политиков и бизнес-структур.
Они и гео-блогеры, координировавшие работу географических сегментов уровня района крупного города, составляли вершину блогеровской профессиональной иерархии.
В отличие от этих профессионалов блогинга, 'звезды' и 'звездочки' шоубиза скорее являлись номинальными топовиками. Их блоги вели люди из пиар-служб, и информация тщательно цедилась по всем правилам, принятым в этой сфере.
Отдельную категорию составляли писатели из новой сетевой волны, отказавшиеся от услуг посредников в виде издательств и торговых книжных сетей. Они использовали свои блоги как рекламные площадки, с которых напрямую торговали своими текстами. Тенденция отхода от 'твердого формата'