мифы ножевого дела не являются противоположностями, но сосуществуют и дополняют друг друга. Вот, например, мастер Самсонов, в начале прошлого века ковавший в своей избушке знаменитые медвежьи кинжалы. До сих пор новые русские ножеделы с удовольствием открывают дореволюционный охотничий каталог Биткова и копируют оттуда самсоновские кинжалы, чтобы гордо выложить их на очередном «Клинке». Самсонов — это легенда.
Миф заключается в том, что ножи эти ценились необыкновенно высоко и ходили с ними на охоту самые крутые охотники. Ну мы-то с вами люди образованные, читать умеем. В том же каталоге указаны цены на Самсонова — от 15 до 20 рублей. Ружье тульского завода стоило всего в 3 раза дороже. В наше время пропорция сохранилась: отечественное ружье ИЖ-27 и нож от «Южного Креста» тоже отличаются по цене в 3 раза, так что самсоновсий кинжал сейчас бы потянул на 60–70 долларов. Что касается охоты на медведя с кинжалом, то ни один человек в здравом уме и твердой памяти никогда на такое самоубийство не шел ни раньше, ни сейчас. На медведя ходят с рогатиной, которая не позволяет зверю дотянуться до охотника. В качестве оружия последнего шанса современники Самсонова брали на охоту крупнокалиберный Смит энд Вессон, который тот же каталог предлагал совсем недорого. Американскими револьверами были вооружены все городовые, а это, как вы понимаете, далеко не элитные части, оружие они получали самое дешевое. Вот так столетиями живут самые бредовые мифы.
По заданию редакции я решил проверить один из стойких современных мифов о конструкции ножей с фиксированным лезвием. По статьям и конференциям кочует авторитетное мнение о том, что нож для холодного климата должен иметь всадной монтаж рукояти, чтобы рука не контактировала с металлом, а касалась только теплого дерева. Мнение сие подтверждается примером финских и вообще скандинавских ножей: мол, в теплых странах используют пластинчатый монтаж, а в холодных только всадной или сквозной. Звучит логично.
Исследование началось с более внимательного взгляда на скандинавские ножи, но не современные стилизации a la Suomi, а старые массовые модели. Первое, что бросается в глаза — наличие цветного металла на рукоятях, и в немалом количестве. Передняя ее часть окована просто в обязательном порядка, да и задняя часто содержит металлические элементы. Как нож не возьми, ладонь обязательно держится за медь иль серебро. Странно.
Взгляд на ножи Канады, лежащей в тех же северных широтах, что и Скандинавия, запутывает еще больше. Канадские ножи, как правило, имеют вполне американскую конструкцию, известную нам как full tang, или пластинчатый монтаж. Почему же так произошло?
Мне кажется, что дело тут вовсе не в тепле или холоде. Скандинавский нож собирается как отвертка: делается деревянная рукоять, на нее насаживается оковка, затем сверлится отверстие и в него заколачивается хвостовик клинка. Дешево, сердито, но — увы, ненадежно. Со временем хвостовик в дереве неминуемо разболтается, но для крестьянина это не беда: карельской березы вокруг полно, оковка цела — через полчаса нож будет с новой рукоятью. Нам сейчас этой проблемы не понять, потому что хорошие современные ножи собираются с использованием эпоксидных клеев, сбивать с них рукоятку замучаешься. Но этих клеев еще совсем недавно не существовало, так что надежно соединить металл и дерево было просто невозможно. Скандинавы были вовсе не дураки, их нож — экономичное изделие для местности, где дерева много, а железа — мало, и даже когда фабрики завалили деревню дешевыми ножами, от проверенной конструкции не стали отказываться. Развалившийся копеечный нож просто выкидывали и покупали в скобяной лавке новый, причем эта традиция сохранилась даже в XXI веке: финны по-прежнему делают много простых ножей из дешевой нержавейки и углеродки с деревянными рукоятями. Точно тем же путем шли наши северные народы, раньше ценившие каждую железяку: из одних ножниц выходило два вполне приличных ножа, надо было только выстругать деревянные рукоятки и менять их по мере износа. Хорошее, проверенное временем решение, но на боевом и охотничьем холодном оружии вы такого практически не встретите, потому что его надежность достаточна лишь для хозяйственных нужд.
Северная Америка, от Мексики до Аляски, пошла другим путем: было бы странно экономить железо, когда его много, и основным способом монтажа здесь навсегда остался пластинчатый монтаж, даже если нож имел сугубо хозяйственное назначение. Всего лишь две-три заклепки надежно удерживают накладки из плотного дерева, кости или рога, гарантируя ножу долговечность, а прочность рукояти обеспечивается сталью, являющейся продолжением клинка. Тоже логично.
Вот на что наталкивается любой человек, пытающийся проанализировать сказку о теплых и холодных рукоятках для холодных и теплых стран, и не полагающийся на устоявшееся мнение. И закрадывается в его душу сомнение. Однако это пока лишь теория, а как дело обстоит на практике?
Для проверки предположения об экономической, а не термодинамической природе предпочтения разных вариантов монтажа, я решил провести простой эксперимент. Из коллекции был извлечен самый массивный американский нож, какой удалось найти. BKT на свои тесаки железа не жалеет, в обухе добрые 8 миллиметров, и по рукояти тоже. При плотном хвате ладонь контактирует с металлом по достаточно большой поверхности. Нож я завернул в полиэтиленовый пакет и загрузил в мощную морозилку. Даже и не знаю, кто сейчас будет работать ножом на морозе –24 градуса без перчаток, но эксперимент должен быть немного абсурдным, чтобы его результаты были надежны и наглядны. Нож лежал без движения сутки, затем был извлечен и вынесен на улицу; мороза в этот день сильного не случилось, градусник показывал – 9. Достаю тесак из пакета и плотно берусь за рукоять, одновременно поглядывая на часы…
Так плотно нож при работе, разумеется, не держат. Пластиковая рукоять в меру холодна, металл не чувствуется, к руке не примерзает. Я вообще не понимаю, что именно холодит ладонь, все-таки пластик — это далеко не береза. Клинок тихонько покрывается инеем, в Москве влажность воздуха довольно большая даже при морозе. Десять минут в таком неестественном положении, рукоять не перехватыватся, кисть неподвижна и потихоньку начинает затекать. Немного ослабляю хват и держу нож еще пять минут. Рука привыкает. Даже в таких условиях вполне можно пользоваться ножом. Становится скучно, и на этом я эксперимент заканчиваю. Если бы сейчас разделывал тушу, вообще бы ничего такого не почувствовал, потому что это тяжелая работа, и замерзнуть в процессе совершенно нереально. На морозе мясо быстро становится каменным, обрабатывать его приходится в очень быстром темпе, так что у охотника больше шансов вспотеть, чем остыть, а уж обращать внимание на способ монтажа и вовсе времени нет. Как бы не пришлось топором замерзшее мясо рубить…
Вот так на практике обстоят дела с мифом о непригодности пластинчатого монтажа к нашим условиям. Ерунда это, очередная сказка для тех, кто на природе не бывает. Деловой нож намного меньше и легче моего BKT, контакт ладони с металлом практически никак не скажется на работе, а в действительно сильный мороз все равно придется надеть перчатки, потому что руки будут мерзнуть даже без контакта с железом. Я и раньше подозревал, что профессиональные канадские охотники свое дело хорошо знали и ножиками пользовались правильными, а теперь в этом окончательно убедился. Ну а для городского охотника-любителя и подавно конструкция ножа имеет второстепенное значение, главное, чтобы форма была удобна, а клинок построен оптимально для работы.
