жену:«Никого в целом свете, княгинюшка,Мне не надо – тебя лишь одну.Правду вымолвлю: и не загадывал,Чтоб такую любовь да познать.Две родные души в мире встретились,Их теперь никому не разнять.А приблизится смерть неминучая –В день единый пусть явится нам.Чтобы вместе предстать перед Господом,Не разняв наши души и там.Порешим ли на том, ненаглядная,Ты согласна, цветок полевой?»И в ответ голос трепетный слышится:«Я с тобой, я навеки с тобой…»Петр к жене прижимается бережно,Сердцем к сердцу. Смежает глаза.В почивальне лампадка чуть теплится,На божнице в углу образа.Ночь глухая – ни звука, ни отзвука,Небо звездное стынет в окне.Поправляет подушку Феврония.Наклонясь, крестит мужа во сне...
IV
Жизнь, почто ты такая короткая?Вроде только что вышел с утра – На дорогу уже вечер стелется,Час приспел. Не отсрочишь – пора.Вот и в княжьи хоромы нагрянулаСтарость. Загодя Петр повелелИстесать гроб из камня единогоДля его и Февронии тел.А чтоб лучше душой приготовитьсяК часу смертному, княжий престолОн оставил. Надев рясу черную,В монастырские стены ушел.И Феврония стала монахиней,Унесла в сердце верном любовь.В мире этом им больше не свидеться,В мире том повстречаются вновь.Тихо в келье... Седая монахиняМягко тянет узорную нить.На холсте – лик святого угодника,Лишь персты остается дошить.И вбегает с известием горестнымИз обители мужней гонец:«Он уже отходить собирается,Говорит, что сегодня – конец! Вопрошает тебя старец праведный,Отойдешь ли, чтоб с ним заодно?»«Покрывало для храма доделаю –Вот и все. Я готова давно...»Вдругорядь возвращается посланный:«Смерть приспела, он дышит едва!»Поспешает с работой Феврония:«Я сейчас... Мне дошить бы сперва».Снова в келье гонец объявляется.Молча крестится. Молвит, скорбя:«Только что отошел он. Преставился.Прошептал – будет там ждать тебя».Отпускает иголку Феврония,На пол падает нити моток.Хорошо покрывало узорное,Не докончен последний стежок.На колени встает пред божницею,Опустел для нее целый свет.Произносит молитву негромкуюИ отходит. За мужем вослед.
V
Будут вместе они похоронены –Гроб для них изготовлен давно.Такова княжья воля последняя.Да исполниться ей не дано.Обещали бояре, все сделают,Как велел он. А вышел обман.Порешили: мол, так не дозволеноТем, кто принял монашеский сан.Панихида прошла. Петр с ФеврониейБыли каждый во гробе своем.В храме заперли их до заутрени,Ночь еще пусть побудут вдвоем.А наутро вернулись, опешили.Свят, свят, свят – оба гроба пусты!Убоялись бояре-отступники,От испуга разинули рты.Разглядели потом: наособицуГроб из камня стоит у стены.Возлежат в нем бок о бок усопшие,Их недвижные лики видны.На тела покрывало наброшено,И стежок не дошит, как вчера.Спохватились бояре. Одумались.Соблюли волю князя Петра.Суть открылась: то свыше начертано!Рядом им почивать смертным сном –Схоронили Петра и ФеврониюВ час единый во гробе одном.Столько всякого было… Над МуромомПролетают, как птицы, века.Купола смотрят в небо бездонное,А внизу распростерлась Ока.Благодать. Тишина. Только изредкаИз небесной дали голубойЧей-то шепот чуть слышный доносится:«Я с тобой, я навеки с тобой…»2003
Два голоса
I
– Простите... На этом вот камушкеПозвольте мне рядом присесть? – Тут я не хозяйка, что спрашивать.Садитесь. Тут всем место есть.– Далеким был путь мой над бездноюСквозь холод могильный и мрак.Застыла душа одинокая.– Я знаю... У каждого так.– Потом впереди словно искоркаБлеснула. И вот, как во сне,Открылся в ночи мир сияющий.Все внове, все дивно тут мне.Играет негромкая музыка –И радость несет, и покой.Свет всюду. А тени отсутствуют.И воздух прозрачный такой.Подмешан к нему запах сладостный,Как будто фиалки цветут.Под вечер тот запах усилится?– Ошиблись. Нет вечера тут.– День сразу сменяется полночью?– Ошиблись опять. Ночи нет.– Но так и уснуть не получится,Все время вокруг яркий свет.– Пустое... Тут нету усталости – Не нужен и сон потому.Докучные чувства телесныеНетленной душе ни к чему.– Комочек туманный, бесформенный.Плывут изнутри, не спеша,Слова. Все так странно и призрачно.– И этот комочек – душа.– Ваш голос... Как будто из прошлогоОткрылась нечаянно дверь.А что, если прежде встречались мы?– Не помню... Неважно теперь.– А родом откуда вы будете?– Забылось. Что толку гадать.На дальней обочине памятиОстались земные года.Та жизнь лишь была подготовкою.Вдаль тени былого уйдут,Затянутся дымкой, увидите.Там были в гостях. Дома – тут.– И что же, нисходит беспамятство? Неужто и это испить:Все прошлое – милое, горькое –Из памяти тусклой избыть? – Не то, чтоб беспамятство полное.Но вдруг обнажится тщетаТой жизни. Ничтожной покажетсяЮдоли земной суета.
II
– Постойте, какая мелодия...Ведь это же Моцарт?.. Да, да! – Нет. Музыка эта над звездами,Чаруя, звучала всегда.А Моцарту просто честь выпала:Услышать с небес – обрестиРазгадку гармоний божественных,Их звуки в себе унести...– И все, что теперь уготованоОстылой душе, – обонятьВолшебные запахи райскиеДа музыке чудной внимать? – Не только. Вон видите: пятнышкоНад нами в зените стоит.Тепло из себя благодатное,Любовь неземную струит.Там Он! И туда робко тянетсяДуша – за молитвой вослед.И