— А что в этом такого, Дональд? — рассмеялась она.
— Они красивые.
— Дурачок! — упрекнула она. — Неужели я не знаю, что ножки у меня — ничего? И они у меня не только для того, чтобы ходить, — когда надо, помогают произвести впечатление… а ты мне действительно понравился, Дональд. Ты был любезен, помог вывести машину.
— Так ты не сердишься, что я…
— Я бы рассердилась, если бы ты вел себя иначе.
— Пожалуйста, мэм, — обратился к ней кассир. — Три доллара и двенадцать центов. Вот сдача с двадцати.
Дорис шагнула за бумажным пакетом.
Помедлив ровно столько, сколько нужно, я сказал:
— Разрешите? — и подняв ее пакет, поднес к машине.
— Поставь сзади, Дональд.
Я положил пакет на заднее сиденье и распахнул перед ней дверцу.
— Что ты собираешься делать, Дональд?
— Возвращаюсь в Сан-Франциско.
— Повидал человека, с которым хотел встретиться?
— Да.
— Добился, чего ожидал?
— Нет.
— Садись, — сказала она.
— Я…
— Садись. Подвезу хоть на край города… только на этот раз не выскакивай.
Я залез в машину.
Короткая юбочка Дорис приподнялась чуть выше края чулок. Но сейчас моя соседка не собиралась ее поправлять.
Она вывела машину с площадки стоянки, и — уже на выезде — перед моими глазами мелькнула долговязая фигура парня, сидевшего вчера за рулем «форда». На сей раз он восседал в видавшем виды «плимуте».
Мы вписались в автомобильный поток. «Плимут» следовал через четыре машины от нас.
— Дональд, тебе одиноко, правда?
— Может быть.
— И тебе не хватает э-э… женского общества?
— Возможно.
— Ты едешь в Сан-Франциско, Дональд, и там снова попадешься. Ты хотел чего-то здесь? Чего ты хотел — найти работу в супермаркете?
— Возможно.
— И из-за того, что не получил, решил вернуться к прошлому… Едешь в Сан-Франциско — зачем?
— Там есть люди.
— Мужчина или женщина?
— Женщина.
— Молодая?
— Не очень.
— Симпатичная?
— Да.
— Знал ее до того?
— До чего?
— До того, как попал в беду.
— Возможно.
— Дональд, ты же знаешь, чем кончится. Тебе нужны деньги, вернешься к старым дружкам и не успеешь оглянуться, как снова попадешь туда.
— Куда?
— В Сан-Квентин. — Она окинула меня долгим пристальным взглядом.
Я молча понурил голову.
— Дональд, знаешь что?
— Что?
— Зайдем ко мне домой.
— Что? — встрепенулся я.
— Мне нужно с тобой поговорить, — заявила она. — Расспросить кое о чем. Кто знает, может быть, сумею помочь. Есть хочешь?
— Не очень.
— Но ты же голоден.
— Поесть не отказался бы.
— Слушай, у меня в холодильнике чудесная вырезка.
Я приготовлю, а ты посидишь и немного расслабишься.
Ты, по-моему, на взводе, и это меня беспокоит. Не такой уж ты конченый, чтобы опять возвращаться к старому.
— Ты ужасно много принимаешь на веру, возразил я.
— Иногда нужно принимать на веру, особенно друг друга.
Я помолчал, глядя, как она ведет машину.
— А сегодня они нравятся, Дональд?
— Что?
— Мои ноги.
— Потрясающие ножки.
Дорис улыбнулась.
Мы молча ехали до самого дома. Она отыскала свободную площадку.
Краем глаза я увидел, как долговязый прижал свой «плимут» к обочине дороги, в полуквартале от нас.
Я вышел из машины, обошел кругом и распахнул дверцу перед девушкой.
Освободив колени из-под рулевого колеса, она соскользнула на землю.
— Возьми пакет с продуктами, Дональд.
— Слушаюсь, мэм.
— Дорис, — поправила она.
— Слушаюсь, Дорис.
Я взял пакет и захлопнул дверцу. Мы вошли в дом и поднялись на лифте.
Дорис направилась к квартире, вставила в дверь ключ и, войдя внутрь, сказала:
— Будь как дома, Дональд. Хочешь выпить?
— Пожалуй, нет.
— Немного рановато, — согласилась она. — Сейчас приготовлю тебе хороший бифштекс.
— Нет, — стал возражать я, — не надо. Я…
— Молчи, — приказала она. — Устраивайся поудобнее вот в этом кресле, а я примусь за бифштекс и буду с тобой разговаривать.
Я уселся в указанное мне удобное кресло.
Дорис расторопно передвигалась по квартире.
— Овощей много не получишь, — рассуждала она, — зато будет чертовски вкусный кусок мяса, хлеб с маслом, картофельные чипсы и кофе… Как больше нравится — с кровью, прожаренный?..
— С кровью.
— Хорошо, — одобрила она.
— А ты? — спросил я.
