зеленую гавайскую рубашку или не надевать ничего?
В этой чудовищной машине не спрятаться.
Невесёлая предстоит поездка. Даже бог солнца отвернулся. Скрылся за тучи впервые за три дня. Солнца нет вообще. Небо серое и скверное.
Въезжая на автостоянку «Дикого Билла», которую так просто не найдешь, я услышал рёв над головой и, задрав голову, увидел, как в километре над шоссе, оставляя за собой дымный след, взлетает большой серебристый ДС-8. Интересно, Ласерда на борту? А репортер «Лайф»? Есть ли у них все нужные снимки? Все факты? Выполнили ли свои обязанности?
Я даже не знал, кто выиграл гонку. Может, никто. Может, всё зрелище досрочно завершилось чудовищным побоищем, вакханалией бессмысленного насилия, вспыхнувшего по вине пьяных ублюдков, которые не хотели соблюдать правила.
Я решил заполнить этот пробел в своих знаниях при ближайшей возможности: купить номер «Лос-Анджелес таймс» и отрыть в спортивном разделе заметку о «Минт-400». Взять подробности, написать свой текст. Даже В Бегах, во власти нешуточного Страха …
Я знал, что Ласерда в том самолете – летит домой в Нью-Йорк. Вчера вечером он сказал, что собирается успеть на первый рейс.
Он улетает … а я остаюсь, один, без адвоката, в таверне «У Дикого Билла», нервно попивая «Будвайзер» сижу сутулясь на красной табуретке в баре, просыпающемся от раннего утреннего наплыва сутенеров и пинбольных маньяков … а на улице меня ждёт огромная Красная акула, доверху забитая уликами, так что я даже боюсь на нее посмотреть.
Но тачку я бросить не могу. Единственная надежда – преодолеть на ней пятьсот километров по открытой местности, что лежат между мной и Убежищем. Но, Боже, как же я устал! Я боюсь. Я спятил. Местная культура меня одолела. Хули я здесь делаю? Пишу совсем не то, что от меня требуется. Адвокат ведь меня предупреждал. Всё предвещало беду – особенно тот злобный карла с розовым телефоном в баре «Поло». Надо было оставаться там … всё лучше, чем здесь.
Нет!
Чья это песня? Неужели я правда только что слышал эту херню из музыкального автомата? В 9:19 мерзким серым утром в таверне «У Дикого Билла»?
Нет. Послышалось – эхо, блуждающее по закоулкам памяти о том мучительном рассвете в Торонто … так давно, на грани потери рассудка в другом мире … но всё, как сейчас.
НА ПОМОЩЬ!
Сколько еще ночей и жутких утренних часов будет тянуться этот невыносимый бред? Сколько еще этого обреченного безумия выдержат тело и мозг? Скрежет зубов, пот градом, кровь гулко стучит в висках … разбухшие синие вены перед ушами, четверо суток без сна …
А вот теперь заиграл автомат! Да, никаких сомнений … а что? Очень популярная песня: «Как мост над бурными водами … я улягусь … «17
БУМ! Вспышка паранойи. Какая ебнутая сволочь поставила эту песню сейчас, в такой момент? Знает ли барменша, кто я? Видит ли меня за зеркальными стеклами?
Все бармены вероломны, но эта – угрюмая толстая тётка в гавайском платье и рабочем комбинезоне … наверно, жена Дикого Билла.
Боже, тёмные волны паранойи, безумия, страха и ненависти – в этом месте невыносимые вибрации. Прочь отсюда. Бежать … и вдруг меня осеняет – последняя вспышка угасающего разума, перед тем, как он окончательно и бесповоротно померкнет – срок пребывания в гостинице истекает только в полдень … что дает мне самое малое два часа законного времени, прежде чем я стану беглым преступником в глаза закона, чтобы на предельно разрешенной скорости покинуть этот проклятый штат.
Сказочная удача. Когда раздастся тревога, я буду мчать сломя голову где-то между Нидлс и Долиной смерти – продавив педаль газа сквозь пол и грозя кулаком Ефрему Цимбалисту18, пикирующему на меня в фэбээровском вертолете.
БЕГИ, ВСЁ РАВНО НЕ СПРЯЧЕШЬСЯ*
Пошёл ты в жопу, Ефрем, к тебе это тоже относится.
Вы c гостиничным персоналом можете спокойно полагатьь, что я до сих пор в номере 1850 – юридически и духовно, хоть и не физически – с табличкой «Не беспокоить», на двери – чтобы не беспокоили. Ни одна горничная и близко не подойдет, пока на ручке висит эта табличка. Мой адвокат договорился об этом, как он договорился и насчёт 600 кусков мыла «Ньютроджина», которыми завалена Большая красная акула и которые я должен доставить в Малибу. Что на это скажет ФБР? Всё совершенно законно. Горничные подарили нам это мыло. Они подтвердят это под присягой … Или не подтвердят?
Конечно нет. Подлые горничные поклянутся, что им пришлось отдать всё мыло двум вооруженным до зубов буйнопомешанным, которые вымогали его у них, угрожая «Винсентом блек шэдоу».
Господи, мать твою, Иисусе! Есть в этой таверне священник? Я хочу исповедаться! Я грешен, пиздец как грешен! Грешник я подлый, смертный, плотский, крупный, мелкий – как ни назови, Господи … Я виновен.
Но сделай мне одно последнее одолжение: дай мне пять часов быстрой езды, прежде чем опустишь на меня карающий меч; проведи меня через пустыню и избавь от проклятой машины.
Чёрт тебя побери, не так уж и много я прошу, Господи, ибо истина, главная, невероятная истина в том, что я не виновен. Я ничего не делал, только принял твой бред всерьёз … и видишь, до чего это меня довело? Мои первобытные христианские инстинкты сделали из меня преступника.
Помню, пока пробирался через казино в шесть утра с чемоданом, полным грейпфрутов и сувенирных футболок «Минт-400», то твердил себе снова и снова: «Ты не виновен». Это лишь маневр, чтобы избежать неприятной сцены. В конце концов, я не подписывал обязательных соглашений; весь долг лежит
А теперь взгляни на меня: растеряв от страха разум, я со скоростью под двести несусь по Долине смерти на машине, которую я даже никогда не хотел. Злобный подлец! Твоих рук дело! Господи, тебе лучше позаботиться обо мне … иначе будешь за меня отвечать.
12. Адская скорость … поединок с калифорнийским дорожным патрульным на шоссе 61
Вторник, 12:30 … Бейкер, штат Калифорния … Перешёл на «Баллантайн эль», пьяный в хлам и на нервах. Знакомое чувство: три-четыре дня пьянки, наркоты, солнца, бессонницы, выжженные запасы адреналина дают зыбкий, полуобморочный кайф, означающий, что скоро ты срубишься. Но когда? Сколько еще мне осталось? Это напряжение – тоже часть кайфа. Физический и умственный коллапс близок как никогда …
… но коллапс исключён; это не решение, даже не дешевая альтернатива, это просто не приемлемо, и точка. Вот он, момент истины, тонкая судьбоносная линия между контролем и катастрофой – а также выбор: марафоны на вольных улицах или пять лет баскетбола по утрам во дворе Карсон-Сити.
Помни, нет сочувствия к дьяволу. Купи билет, прокатись … а если вдруг становится чуть жестче, чем ты рассчитывал … спишем на форсированное «расширение сознания»: настройся, вскройся, огреби. Всё, как в Библии Кизи … Дальняя Сторона Реальности.
Всё, хватит бредить; даже Кизи мне теперь не поможет. Только что меня дважды сильно встряхнуло: сначала патрульный, потом призрак автостопщика – кажется, это был тот самый … или всё-таки кажется – и сейчас, на грани тяжелого психоза, я сижу с диктофоном в «пивном баре» (на самом деле подсобка огромного магазина скобяных товаров – всевозможные плуги, упряжи и горы мешков с удобрением) и размышляю, как так вышло.
В пяти милях отсюда я нарвался на дорожного патрульного. Ни притормозил, ни свернул на обочину как положено. Я всегда езжу аккуратно; пусть слегка превышая скорость, зато уверенно и ни на миг не теряя врожденного чувства дороги, что признают даже копы. Не родился ещё тот коп, что не поведется на превосходно исполненный управляемый занос по всей петле развязки на автостраде.
Мало кто знает психологию общения с дорожным патрульным. Обычный превысивший гражданин, завидев сзади большую красную сирену, запаникует и сразу съедет на обочину … рассыплется в извинениях, взмолит о пощаде.
Это неправильно. Это вызывает презрение в душе копа. Нужно делать так: когда на скорости за 160 км/ч ты вдруг замечаешь у себя на хвосте патрульную машину с красной сиреной, жми на газ. Никогда не тормози при первом же звуке сирены. Дави на педаль и пусть гад погонится за тобой под 190 до следующего съезда, никуда он не денется. Но его озадачит твой мигающий правый поворотник.
Этим ты показываешь ему, что ищешь походящее место, чтобы остановиться и поговорить … Не выключай поворотник и жди съезда с шоссе, петли вверх со знаком «максимальная скорость – 40 км/ч» … И здесь фокус в том, чтобы внезапно уйти с трассы и повести его за собой на скорости не меньше сотни.
Он затормозит одновременно с тобой, но не сразу поймет, что на такой скорости его развернёт на 180 … а ты готов к перегрузкам и молниеносной работе ногами с педалями, и, если удача не повернулась к тебе задом, ты остановишься на вершине поворота и, пока он к тебе подъедет, будешь уже стоять у машины.
Сначала он будет разъярен – неважно. Пусть остынет. Он захочет высказаться первым. Пусть выскажется. Его мозг кипит; он может сорваться и захлебнуться в потоке ругательств, даже выхватить пистолет. Пусть выдохнется; улыбайся. Смысл в том, чтобы показать ему: ты, в отличие от него, ни на миг не потерял ни самообладания, ни управления.
А когда он успокоится и потребует права – вот тут полезно иметь в бумажнике полицейский/репортерский значок. У меня был такой значок, но еще у меня в руке оказалась банка «Будвайзера». До того момента я даже не сознавал, что держу её. Я чувствовал себя на высоте положения … но когда заметил эту серебристо-красную улику у себя в руке, то понял, что мне пиздец …
Одно дело – превышение скорости, но Вождение в Нетрезвом Виде – совсем другое. Коп, кажется, догадался: забыв о банке с пивом, я запорол весь свой трюк.
Выражение лица его смягчилось, он даже улыбнулся. Я улыбнулся в ответ. Потому, что в тот момент мы оба поняли: мой смертельный номер с головокружительной погоней с треском провалился – мы чуть не заставили друг друга наложить в штаны вообще ни за что – потому что банка пива в моей руке делала дальнейшие препирательства о «превышении скорости» неуместными.
Левой рукой он взял открытый бумажник, правую протянул за банкой.
– Разрешите?
