Глава 4
Кабинет главного редактора напоминал кладовку улучшенной планировки. Он был маленький, тесный, захламленный. Из мебели: стол, кресло, обтянутое красным дерматином, облезлые, с шатающимися ножками стулья; из техники: радио, старый компьютер китайского производства и матричный принтер; из аксессуаров: на полу коричневый палас, на окне розовые в грязных разводах занавески. В этой хламной комнате Ирка проработала месяц, почти не замечая окружающего убожества – ей было не до того.
Первый день в статусе главного редактора запомнился, как непрекращающийся кошмар. Хэллоуин и пятница тринадцатое разом. Ирка знала, что предстоит большая работа, понимала, что журналисты отнесутся к ней настороженно, и приготовилась, но она никак не ожидала полного неподчинения и неприязни. Даже секретарша при встрече окатила ее волной такого презрения, что новоявленная начальница чуть не убежала в слезах домой. Конечно, она так не сделала, хотя один глаз и правда начало пощипывать. Строго, но приветливо Ирка поздоровалась, назвалась по имени-отчеству и попросила, чтобы девушка вызвала к ней всех работников на совещание через пятнадцать минут.
Оказавшись в своем кабинете, она отметила, что его даже не прибрали. Пыль, окурки в пепельнице, а в ящике стола водочные бутылки. Ирка обозвала себя дурой (а кто же она, если не дура, раз не настояла на том, чтобы Себровский сопровождал ее и представил сотрудникам?), покидала мусор в пустую картонную коробку, села и попыталась сосредоточиться. На столе лежал последний номер журнала. Ирка машинально пролистала его, хотя в том и не было надобности – выпуск она изучила досконально. Включила компьютер, просмотрела содержимое диска – сплошные игры. Ей вновь захотелось убежать. В этой редакции никто не желал работать, включая их бывшего начальника. Что же сможет сделать она? И потом, судя по убогой обстановке, столь же убогой офисной технике и очень небольшому штату, можно было предположить, что журнал являлся лишь средством для отмывания денег…
Открылась дверь, и на пороге возникла секретарша Катерина.
– Ирина Александровна, – обратилась она к Ирке по имени-отчеству, но без всякого почтения, – каждую среду в десять у нас проводились редакционные собрания, сегодня среда, сейчас три минуты одиннадцатого, люди собрались. Впускать?
Ирка кивнула. Катерина пошире распахнула дверь, и в кабинет ввалилась толпа журналистов. Когда все расселись, Ирка начала совещание. На нее смотрели недовольные хмурые лица, в ответ на ее приветствие она не услышала ни одного вежливого слова. В комнате царило такое напряжение, будто в ней не деловое совещание проводят, а подписывают пакт о капитуляции.
– У нас с вами три месяца, – объявила Ирка сразу после того, как поздоровалась. – Если мы не превратим журнал в конфетку, его закроют.
Новость застала всех врасплох. Ирка видела по лицам присутствующих, как они удивлены и напуганы.
– Поэтому давайте думать, как и что нужно сделать, чтобы этого не случилось, – продолжила Ирка. – Для начала поведаю вам о своих идеях, а после вы поделитесь своими. Итак… Журнал женский, значит, в нем должны быть интервью со звездами, новинки моды, гороскоп, любовные истории и секс, а у нас пока ничего, кроме гороскопа и любовных историй. Плохо еще и то, что нет светской хроники, а также советов какого-нибудь стилиста. Все это нужно исправить! И мы исправим, я уверена. Но прежде всего нам необходимо привлечь внимание новых читательниц, заставить их купить именно «Женское лицо», а не тот журнал, который они приобретали раньше. Думаю, следует поместить на обложку фото такой личности, которая никого не оставит равнодушным. Кто сейчас самая популярная персона в стране?
– Пугачева, как всегда.
– Не пойдет. Она всюду, а нам нужен эксклюзив.
– Мы хотели в новом номере поместить на обложку снимок Маши Кляйн, она талантливая девушка.
– Певица? Та, которая про ясельки-басенки поет?
– Да. Кстати, она уже и согласие дала.
– Вы лично купите журнал только потому, что на его обложке красуется Маша Кляйн?
– Нет, конечно, – ответил журналист. – Но единственный, кто может привлечь своей физиономией женщин, это Себастьян, а его портрет мы не получим никогда.
Ирка знала, кто такой Себастьян. Им бредили последние полгода все без исключения: и мужчины, и женщины, и профессионалы, и дилетанты, и старые, и малые. Он был певцом и просто красавцем. Неизвестно, откуда сей талант взялся, непонятно, где пропадал так долго (с таким-то голосом!), но неожиданно он ворвался на российскую эстраду и завоевал всего лишь одной песней всю многострадальную Русь. Себастьян был мечтой не только женщин и геев, но и журналистов. Последнее потому, что он не дал ни одного интервью и не позволил себя сфотографировать ни одному фотографу, за исключением своего собственного.
– Значит, вы считаете, что этот смазливый соловей нас бы спас? – задумчиво спросила Ирка.
– Безусловно. Но проблема в том, что, помимо его категорического отказа общаться с журналистами, существует правило помещать на обложку только портреты женщин, мы ведь «Женское лицо».
– И что из того?
– Вы видели, чтобы «Космополитен», например, напечатал на обложке снимок мужчины?
– Нет, но Себастьян не совсем мужчина.
– Конечно, его называют человеком без пола, но все же…
– Давайте не будем консерваторами. Себастьян – идеальный вариант: он звезда, загадка, а ко всему прочему у него лицо красивой женщины и идеальное мужское тело.
– К чему спорить? Он все равно не согласится, – махнул рукой Иркин оппонент. – Может, лучше другого голубого снимем, раз нам нужен эпатаж?
– Я попробую его уговорить.
– Лично я знаю многих, кто пытался. Вы даже близко к нему не подойдете, он всегда в кольце охраны и пресс-секретарей.
– Я с ним немного знакома, мы с Ку снимали его дебютный клип, к тому же мой брат часто встречает его на закрытых вечеринках, так что он не затворник. И не Эверест, до него можно добраться. Если не получится, то снимем лучше трансвестита, только не Машу эту. Дальше…
Они просовещались до обеда. Много спорили, иногда очень громко, во многом их мнения не сходились, но Ирка была довольна: она добилась ответной реакции, несогласие все же лучше, чем ленивое равнодушие.
Домой она пришла, вымотанная до предела. Покидала в себя пару бутербродов и полезла в Интернет за сведениями о таинственной звезде. Нарыла много, но информация была настолько противоречива, что складывалось такое мнение: либо Себастьян гений, либо полное ничтожество. Из личного шапочного знакомства Ирка вынесла два наблюдения – он очень красив и безусловно гомосексуален. Подтверждений последнему было множество, начиная от его посещений всех гей-тусовок и заканчивая розовыми штанишками. Из Интернета же почерпнула следующее: возраст около тридцати, рост сто восемьдесят пять сантиметров, бывшее место работы – стриптиз-клуб. По другим данным, Себастьян не имел профессии, а все свободное время проводил на пляжах Испании, где занимался серфингом и рекламировал крем для загара. Оказалось также, что настоящее имя певца – Сева, отличительная особенность – наличие и мужских, и женских половых органов, а еще два шрама на лопатках, без стеснения им демонстрируемые, которые, по мнению «экспертов», являлись послеоперационными рубцами, оставшимися в результате ампутации крыльев. Одним словом, сплошная чушь. Начитавшись ее, Ирка выключила компьютер и пошла спать.
Наутро она позвонила Нике. Тот согласился взять ее в клуб, куда они с Лешкой собирались и куда часто захаживал Себастьян. На ее вопрос, обязательно ли быть лесбиянкой, чтобы посетить заведение, Ника рассмеялся и резонно заметил, что она, в конце концов, может и не говорить правды. Ирка согласилась, но все равно пошла с опаской – вдруг какая-нибудь стриженая широкоплечая баба воспылает к ней страстью?
Итак, они пришли. Лешка – как всегда красивый и мужественный, Ника – разнаряженный в розовое с золотом, Ирка – робкая и настороженная. Помещение клуба было небольшим. Мебель темно-красная, удобная, стойка под дерево, сцена в виде сердца, на стенах картины. Немного вычурно, но красиво. Люди Ирке понравились не меньше. Ни одного пьяного, все тихо друг с другом переговариваются, кто-то танцует, кто-то тянет у стойки коктейль, на сцене поет блюз хорошенькая девушка, в которой только со второго
