маленького самодеятельного оркестра, которым руководил старый аккордеонист, преподаватель из музыкальной школы. Тогда-то он и получил среди местной шпаны сомнительную кличку Лабух.
С местной шпаной он сталкивался довольно часто: как-никак они выросли на одних пустырях, в детстве вместе ловили рыбу в речке Сысойке и лазали за яблоками в чужие сады. Теперь все выросли и занимались другими делами, более серьезными, чем кража яблок, но Лабух время от времени играл с прежними приятелями в карты или пил пиво в шалмане, расположенном напротив тюрьмы, где веселая буфетчица Люська иногда наливала в долг.
Понятное дело, там где пиво и карты, нередко случались драки, в которых Лабуху порядком доставалось.
По непонятной причине ему покровительствовал знаменитый вор по кличке Соленый. По слухам, Соленый отслужил несколько лет на флоте, где приобрел шикарную развалистую походку, нехорошую болезнь и несколько специфически морских выражений. Бывший моряк не раз выручал слабосильного Лабуха в драке, пил с ним разбавленное пиво и приговаривал, похлопывая по плечу:
– Умный ты парень, Лабух… больших дел наделаешь, если милиция не остановит. А я умных люблю… сам бы хотел умным быть, да дураком родился!
Как-то в шалмане завязалась серьезная игра.
Лабух, который обычно играл по маленькой, увлекся и неожиданно для себя проиграл огромные по тем временам деньги.
Его противник требовал немедленно рассчитаться, грязно ругался, грозил ножом…
К счастью, вовремя вмешался Соленый. Он специальным матросским приемом выбил у задиры нож и как следует врезал тому, но после взял у безотказной Люськи пару кружек пива и сел рядом с Лабухом за щербатый, прожженный окурками стол.
– Чего ж ты, парень, на такую мель сел? – проговорил он, положив на плечо Лабуху тяжелую руку. – Ты же парень умный, грамотный… знаешь, что нельзя под килевую волну зарываться. Теперь ничего не поделаешь – карточный долг святой, придется отдавать. Я бы и хотел тебе помочь, да не могу. Не по понятиям это…
– Но у меня нет таких денег, Соленый!
– Раньше думать надо было! Где хочешь доставай… – Соленый задумался, и вдруг лицо его посветлело. – Слушай, Лабух, а ведь я знаю, как твоему горю помочь! Ты ведь бываешь в доме у завмага Пал Палыча… ты ведь инструмент ему настраиваешь…
– Ну бываю, и что с того? Он мне ни за что не поможет, тот еще скупердяй! У него копейку-то лишнюю никогда не выпросишь, а тут такие деньги…
– Понятное дело, сам он не поможет. Не тот человек. Но вот если мы с тобой подсуетимся…
Далеко не сразу до Лабуха дошло, что Соленый предлагает ему на пару ограбить квартиру завмага.
В первый момент он испугался, но потом подумал, что Соленый прав, это единственный способ отдать проигрыш. Колебался он недолго – завмаг действительно был редкостным скупердяем, да и Соленый заверил, что все пройдет без шума и пыли.
– Главное дело, что ты у него бываешь, знаешь, где что стоит, где что лежит, кто когда возвращается…
Сперва все действительно шло гладко.
Соленый без проблем открыл дверь, они набили огромный фибровый чемодан вещами – уложили котиковую шубу жены завмага, жакет с горжеткой, несколько отрезов, трофейный фотоаппарат, часы, серебряные ложки.
Соленый возился с замком небольшого дубового шкафчика, на который он имел большие надежды, как вдруг негромко хлопнула входная дверь.
Обернувшись, Лабух увидел в дверях комнаты Пал Палыча.
В руках у завмага была охотничья двустволка – та самая, которая обычно висела на стене возле пианино.
Совершенно некстати в голове у Лабуха всплыла где-то услышанная фраза – ружье, которое висит на стене, когда-то обязательно выстрелит…
Его внезапно обдало холодом, руки задрожали, ноги словно налились свинцом. Он представил, как дробь из обоих стволов разрывает его живот…
К счастью, завмаг смотрел не на него, он смотрел на Соленого, и его палец уже лежал на спусковом крючке…
У самого Лабуха в руке оказался тяжелый медный подсвечник.
Соленый дико выпучил глаза и крикнул ему:
– Бей!
Думать было некогда.
Лабух ударил Пал Палыча подсвечником. Удар пришелся в висок. Завмаг глухо крякнул и завалился на бок, выронив ружье и широко раскинувшись на полу, как будто просто прилег отдохнуть. Его широко открытые глаза, тусклые, как у выброшенной на песок щуки, смотрели куда-то в угол.
– Ты чего, Лабух, сдурел? – неожиданно тонким голосом проговорил Соленый. – Ты ж его убил!
– Но ты же сам сказал – бей!
– Бей, да дело разумей! – отмахнулся вор. – С умом бить надо было, не насмерть… чтоб только сомлел… ты же умный парень, Лабух, а тут такого дурака сморозил! Ну да ладно, нюни распускать после будем, сейчас надо отсюда сваливать!
Тем не менее он вскрыл-таки шкафчик, что-то оттуда выгреб – Лабух не видел что, он вообще ничего не видел, кроме тусклых пустых глаз мертвого завмага.
Послушно, как кукла, он взял чемодан с ворованными вещами и вслед за Соленым ушел из дома. Дотащил чемодан до сарая, на который указал Соленый, и вернулся к себе.
До утра он трясся, не сомкнув глаз, а потом отправился прямиком в шалман.
Там его уже поджидал Соленый.
– Чего, колотит? – Он подмигнул Лабуху. – В первый раз оно завсегда так! Не дрейфь!
Понизив голос, он сообщил, что продал вещи и отдал за Лабуха карточный долг. А также сообщил, что завтра они пойдут брать квартиру заведующего Домом культуры Васильева, у которого Лабух тоже настраивал пианино.
Лабух молча кивнул и отправился на вокзал. Там он сел на поезд «Свердловск – Ленинград», который останавливался в их городе на две минуты, и через сутки уже был в Северной столице.
С тех пор прошло больше сорока лет, и он иногда думал, что все это ему приснилось. Правда, время от времени он видел во сне мертвые глаза завмага и окровавленный подсвечник в своей руке. После такого сна он просыпался весь в поту, с тяжело бьющимся сердцем, поднимался, шел босиком на кухню и долго пил прямо из чайника тепловатую ржавую воду.
Но потом снова засыпал и спал без снов, тяжелым, горьким сном глубоко одинокого человека.
Но вот сегодня прошлое окликнуло его гнусавым голосом молодого уголовника.
– Вижу – не забыл! – ухмыльнулся парень, нагло сверкнув золотым зубом. – Ну и ладушки! Ты только, Лабух, имей в виду – по убийствам нет срока давности! Это я так, на всякий случай, чтоб уж никакого лишнего трепа… Соленый говорил, что ты – мужик умный, толковый, все и так поймешь!
– Жив, значит, старый кровосос? – Пожилой человек обрел наконец дар речи.
– А чё ему сделается-то? Живее всех живых, как говорится! Чтоб не сглазить! – И золотозубый постучал по столу.
– И чего вам от меня надо? – проскрипел бывший Лабух, неожиданно почувствовавший себя ужасно старым.
– Чего нам надо? Известно, чего нам надо. Ты ведь, папаша, как и прежде, настройщиком работаешь?
– Зачем спрашивать, если сам все знаешь…
– Верно – я про тебя все знаю. Знаю, например, что ты в один дом вхож…
– Подожди, – пожилой мужчина поднял руку предостерегающим жестом, – разговор, как я понимаю, будет серьезный, а здесь место ненадежное… лишних ушей много!
