Одного беглого взгляда на острые косые буквы записки было достаточно, чтобы убедиться в правоте майора. Автор списка писал совсем иначе — компактно, аккуратно. И буквы у него выглядели приземистыми крепышами.
— А ты не думал показать свой документ графологу? — спросил Халецкий. — Может, подкинул бы тебе идейку насчет личности автора. Если хочешь, я могу озадачить нашего эксперта.
— Озадачь, — рассеянно согласился Санин, разглядывая листки.
— А вот тебе фамилии и адреса еще нескольких дружков Анненского. — Халецкий выложил на стол последний лист. — Почерк можешь не сличать, это мой.
Следующие два дня Санин, взяв отгулы, бегал по новым адресам, беседовал с приятелями покойного юриста и собирал образцы почерка. Периодически они созванивались с Халецким, который исправно извещал младшего коллегу об отсутствии результата.
— Список кандидатов на роль В. все сокращается, — бодро рапортавал он. — Сегодня забраковал еще пятерых.
Шестого вечером Халецкий позвонил в последний раз.
— Баста, Андрюша! Мы просмотрели все записи Анненского. За исключением Клюевой, ни одна фамилия из списка В. там не фигурирует.
Седьмого Санин уныло поплелся на работу. От его надежды занести в собственный послужной список поимку губителя четверых невинных женщин осталась слабая тень. Но фортуна — дама с причудами. Иной раз она словно нарочно доводит человека до отчаяния, чтобы одарить его потом своим благосклонным вниманием.
В середине рабочего дня Андрея позвали к телефону.
— Санин, двигай к нам! — сказал оперативник, расследующий убийство Метенко. — Есть новости.
Новости поступили от институтской подруги Метенко, несколько лет назад перебравшейся в Штаты. Проживание в разных полушариях не пресекло их дружбу. Дамы регулярно созванивались и рассказывали друг другу о своем бытье-житье. В последний раз общались за два дня до гибели Метенко, и разговор предполагал продолжение. Не дождавшись звонка Елены, подруга принялась названивать ей сама. Через две недели неудачных попыток связаться с пропавшей она набрала номер общего знакомого и узнала об утрате. Неделю она оплакивала подругу и только потом сообразила, что, возможно, располагает данными, нужными для поимки убийцы. Она разыскала по телефону следователя, ведущего дело. Запись их разговора коллеги прокрутили Санину. Вот, что рассказала заокеанская подруга.
Месяца за два до смерти Елена завела роман с неким Виктором — интеллигентым молодым человеком с обходительными манерами и приятной внешностью. Около месяца назад дело стремительно покатилось в направлении алтаря. Елену, правда, несколько смущала молодость Виктора — она была на пять лет старше, — но подруга развеяла ее сомнения, приведя в пример с десяток знакомых американских пар, счастливых в браке, несмотря на более впечатляющую разницу в возрасте. По рассказам Елены, Виктор был добрым, чутким, наделен прекрасным вкусом и хорошо зарабатывал.
— И ты собираешься упустить такого мужика из-за своего жалкого возрастного превосходства? — возмутилась подруга. — И думать не моги! Чего ты боишься? Перешептывания ханжей?
И Метенко решилась. Но за две недели до своей гибели позвонила и сообщила, что свадьба откладывается.
— Понимаешь, владелец фирмы, где Виктор работает, предложил ему стать компаньоном, — сказала она. — Они дают консультации по вопросам капиталовложений, и Виктор говорит, что дело это очень прибыльное. Но, чтобы вступить в долю, он должен отдать все свои сбережения да еще занять где-нибудь на стороне.
— Ну и что? — перебила ее подруга. — Какое отношение это имеет к вашей свадьбе?
— Самое прямое. Виктор считает, что не вправе жениться, пока не расплатится с долгами. Заклинает меня подождать годик.
— Он что, глупый? Через год тебе будет тридцать семь, почти тридцать восемь. Рожать первого ребенка в сорок — это безумие. Или он не хочет детей?
— Хочет. — Елена невесело усмехнулась. — Сына и дочь.
— Так объясни ему, чем чревата отсрочка!
— И лишний раз подчеркнуть свою великовозрастность? Нет уж, спасибо!
— Проклятые мужики! Элементарных вещей не понимают! И много ему нужно денег?
— Не очень. Тысяч тридцать.
— Слушай, но у тебя же тысяч двадцать лежали в загашнике! Отдай ему, и дело с концом.
— Я предлагала. Он и слышать об этом не хочет. Брать деньги у женщины, по его убеждению, смертный грех.
— Шовинист чертов! Мыслит категориями позапрошлого века. Где ты только раскопала такого мастодонта? Хотя, с другой стороны, в этом что-то есть. По крайней мере, он мужик, а не слизняк какой- нибудь. Пожалуй, за такого стоит побороться, старушка.
За два дня до гибели Елены подруга позвонила, чтобы узнать о ходе борьбы. И сразу поняла: случилось что-то неприятное. Елена была мрачной и попыталась уйти от разговора, сославшись на плохое самочувствие. Но подруга не поверила отговорке и вынудила ее к откровенности.
— Я вчера оставалась ночевать у Виктора. Он пошел в ванную, а у меня кончились сигареты. Пошарила по его карманам, но нашла только пустую пачку. Вспомнила, что он держит в столе неприкосновенный запас, и полезла туда. Дернула ящик, а его перекосило. Пришлось вынуть, чтобы вставить обратно в пазы… Между днищем стола и дном ящика лежал блокнот. И я из любопытства в него заглянула… В общем, боюсь, Виктор совсем не такой, каким я его представляла… А может быть, все это ерунда. Не пытай меня пока, не хочу ничего говорить. Я должна подумать, что мне теперь делать.
Больше подруга от нее ничего не добилась. А потом уже не смогла дозвониться.
Прослушав пленку, Санин сначала возликовал. Зловещая смутная тень наконец обрела имя, возраст, профессию. Казалось, еще немного, и призрак обрастет плотью, материализуется, и тогда ему уж точно не ускользнуть из раскинутых сетей. Но, когда первое возбуждение схлынуло, лейтенанта разобрало сомнение: а приблизился ли он к цели? Какова вероятность, что убийца называл будущим жертвам свои настоящее имя и профессию? Если подумать, ничтожная. Да, обычно он плел свою паутину вокруг одиноких, замкнутых дам, не имевших близких друзей и привычки обсуждать с кем-либо свои дела. Но мог ли он быть уверен в том, что никто из них не изменит своей привычке, что какая-нибудь случайность вроде встречи с давним приятелем, подругой детства или, наоборот, недоброжелательницей, которой нужно во что бы то ни стало утереть нос, не вызовут «невесту» на откровенность? И вообще, предсказать с точностью до мелочей поступки живого человека, даже очень близкого, невозможно. В. мог сколь угодно тщательно изучать будущую жертву, но у каждого есть свои тайны. Например, как узнать, ведет ли женщина дневник, если она его ото всех скрывает? Как выяснить, есть ли у нее в другой стране подруга, с которой они переписываются или перезваниваются, если она не желает рассказывать об этой подруге?
А бывают секреты и посерьезнее. Психические заболевания с недержанием речи во время обострений. Тайная связь с женатым любовником, которого жалко бросить, но ведь не упускать же из-за него удачное замужество! Принадлежность к секте с гуру-гипнотизером, знающим всю подноготную своих духовных чад.
И убийца должен был это учесть. А значит, ничему из того, что он рассказывал жертвам о себе, верить нельзя. Так что же тогда о нем известно? Только примерный возраст и расплывчатое описание внешности. «Высокий, темноволосый, очень обаятельный», как описывала его подруге Елена Метенко. Да, негусто.
Санин прослушал запись три раза и запомнил ее наизусть. Позже, у себя в отделе он воспроизвел ее на бумаге и вчитывался в каждое слово в надежде найти хоть какую-то зацепку. Тщетно. Тогда он достал зачитанный до дыр дневник Уваровой и вновь перелистал его. Мысли его обратились к убитым женщинам. Он разложил перед собой фотографии.
Лариса Ильина. Улыбчивое лицо со следами бурно прожитых лет, серые глаза, не большие и не маленькие, брови «домиком», широкий нос. В общем, лицо заурядное, но приятное.
Любовь Бирюкова. Мясистые щеки, двойной подбородок, тонущие в наплыве век недобрые глазки. Любовь! Бр-р! Но фамилия подходящая.
Анна Уварова. Худое желчное лицо, близко посаженные глаза, нос «уточкой», тонкие губы. Некрасивая,
