Загольная жизнь

состав. Там как раз сейчас дежурство Петрова. Он примет как положено.

— Пошел вон, — напутствовал Шершнева «красный дьявол» и взял его за шиворот, а ангел королевского клуба доброжелательно дал пинка под зад.

— П…ц, — прошептал Шершнев любимое слово, вернувшись от галлюцинаций к бытию.

— Бог есть! — неожиданно для всей медицинской бригады выкрикнул Петров, воздел руки к небесам (то есть к шкафу) и пал ниц.

* * *

К вечеру клиника заполнилась журналистами. Во-первых, спортивными, потому что не каждый день игрок национальной сборной (в недавнем прошлом) впадает в кому. А во-вторых, всеми остальными представителями СМИ — мгновенно просочилась информация о том, что в клинике доказано существование души и вечной жизни. Сложность была в одном — в необходимости неоднократно произносить матерное слово, ставшее паролем, показывать телевизионщикам и фотографам шкаф, на котором Петров оставил свои художества.

На следующий день Соломон Хаимович заставил Петрова написать заявление по своему желанию:

— Ты опозорил клинику и дискредитировал великое открытие.

— Вы же сами сказали мне придумать слово.

— Послушай, Петров, не морочь мне голову — в русском языке много нормальных слов.

— Но это символизирует буквально все.

— Оно символизирует то, что произойдет с тобой.

Шершнев довольно быстро оклемался. Под окнами его палаты дежурили фанаты и рисовали обнадеживающие баннеры, растягивали их в аллее между деревьями. Петрович несколько раз приезжал — чувствовал вину. Жена прилетела. Плакала и ухаживала. В конце концов стала обузой, потому что агент Шершнева готов был организовать ему девчонку поразвлечься.

О футболе можно было на несколько месяцев забыть. Зарплата сохранялась. Гендиректор пообещал платить премиальные, как будто Андрей играет в основном составе. Это окончательно возвратило Шершнева в русло привычного футбольного бытия. К тому же ему льстило, что его персона стала популярной в масштабах страны. У палаты в надежде на беседу околачивались не только журналисты, но и научные работники. Профессора всякие. Шершнев старался рассказывать о происшедшем уклончиво, на подробностях не останавливался. Свет видел, ангелов разных. Вот и все.

Полчаса в день Андрей тратил на СМИ. Борису Косуняну из «Спорт-эксцесса» уделил больше. Еще и за жизнь поговорили — так, в общем…

— Как вы думаете, это месть за то, что в 2000-м году ваш бывший партнер Крошечкин сломал ногу защитнику «Спартака» Колодкину?

— Вряд ли. Просто понаехали… легионеры, чтобы легких денег срубить. Вот и готовы всех… убивать. Обидно… за нашу талантливую молодежь. Просиживает на лавке, в дубле маринуется, — Шершнев с трудом подавлял в себе ненормативную лексику, взметнувшуюся от обиды за державу.

— Что происходило после того рокового столкновения в Лужниках? Подробности.

— Сначала темнота. Долго темнота. Потом тоннель, до поля я не дошел, появились ангелы, пообщались немного…

— О чем шла речь?

— Об игре.

— Со «Спартаком»?

— Нет, вообще… о всяких нюансах. Ангелы мне давали футбольные советы. А с ними еще главный… бог или кто он там, не знаю…

— Это был футбольный бог или обычный? — искал правды Косунян.

— На тренера похож, — Шершнев оказал помощь в поисках истины.

— То есть теперь вы верите в Бога?

— Нормально отношусь, — поощрительно резюмировал Шершнев.

* * *

Прошел год после возвращения Шершнева из комы. Бикеш в августе был вынужден уехать в Англию, потому что болельщики его освистывали на каждом стадионе и звукоподражанием изображали обезьян. Сезон в британской Премьер-лиге он завершил в пятерке по фолам, но зато в десятке по отборам мяча. Им довольны, и вроде бы даже «Бавария» подумывает укрепить им опорную зону.

Шершнева после третьего предсезонного сбора перевели в дубль. Несмотря на репутацию бойца и символа клуба. Он слегка поскандалил в прессе. Но умеренно, без разрыва отношений. По требованию фанатов Петрович, сославший Шершнева в дубль, получил отставку через два месяца после непопулярного решения. Ко всему прочему и затяжная безвыигрышная серия пришлась на старт чемпионата. Правда, новый тренер из Голландии, дав Андрею потренироваться с основой две недели, оставил все, как было до него. Убедил болельщиков, что Шершнев играет в дубле важную роль воспитателя молодых кадров. Андрей уже не возмущается — последний год контракта, потом наверняка предложат административную должность, будет при деле.

Петров после увольнения с трудом устроился на работу, потому что из-за истории с Шершневым у него окончательно испортилась репутация. В его новой клинике процент воскресающих резко повысился. Медицинский мир связал это обстоятельство с техническим переоснащением, в которое вложено около трехсот тысяч долларов. (В действительности, только двести — «откаты» даже в благородном и полезном для общества деле еще никто не отменял.) Петров и раньше никогда не злоупотреблял, а тут пить совсем перестал, но зато по обыкновению вынужден бегать за водкой для других. И как всегда жалуется на судьбу. А что еще остается делать несчастному русскому человеку?