Колесников. Почему вероятнее всего? Потому что ни в одной из двух найденных записок об этом не сказано однозначно, однако обе записки написаны именно этими офицерами. Помимо записки в кармане Колесникова оказался список всех 23 остававшихся на тот момент в живых подводников. Возле каждой из фамилий стояли «галочки». Скорее всего, Колесников время от времени проводил перекличку личного состава.
Каково было моральное и психологическое состояние оказавшихся в 9-м отсеке? Будучи профессионалами, все прекрасно понимали всю трагичность ситуации. Однако паники не было. Сейчас об этом можно говорить уже с полной уверенностью. Исчерпывающий ответ на этот вопрос дали врачи, производившие обследование поднятых на поверхность тел.
Как известно, в человеческом организме имеются определенные запасы гликогена (сахара и глюкозы), наибольшее количество которых сосредоточено в печени и мышцах. Меньше – в крови. Гликоген – это мощное энергетическое средство, своеобразный стратегический запас организма на случай стрессов. Обследование тел, поднятых из 9-го отсека, показало, что в их печени и мышцах ни глюкозы, ни сахара не было.
Но врачи обнаружили и иное. В крови поднятых подводников гликоген присутствовал, причем его содержание было даже выше нормы. Это означает, что запасы его не были израсходованы до конца, то есть стресс был, но был кратковременным. Если бы оставшиеся в живых пребывали в состоянии паники, их организмы «поглотили» бы и последние резервные запасы гликогена, но этого не произошло. А потому наличие спокойной и деловой обстановки в 9-м отсеке можно считать доказанным.
Подводники прежде всего «поддули» отсек, то есть создали в нем повышенное давление, чтобы избежать поступления воды. Во второй записке, найденной немного позднее первой, говорится, что давление в отсеке было повышено до 0,6 кг/см
Оговорюсь сразу. До настоящего момента точная причина несрабатывания АСЛ до конца так и не выяснена. Существует мнение, что присосаться спасательным снарядам было невозможно из-за треснувшего зеркала. Однако многие специалисты в это не верят. Треснутое зеркало могло помешать присосаться подводному снаряду, но оно ни в коей мере не могло служить помехой для выхода людей из подводной лодки. «Сталь, из которой изготовлено зеркало, – говорят они, – просто не могла треснуть, а потому, скорее всего, стакан АСЛ, который жестко соединяет легкий и прочный корпуса лодки, просто „повело“ в результате взрыва. Именно поэтому снаряды не могли присосаться, а люди – выбраться». Открыть верхнюю крышку люка удалось только водолазам и только с помощью специально изготовленных ключей.
Невозможность самостоятельного выхода на поверхность, конечно же, осложнила и без того достаточно тяжелое положение тех, кто находился в 9-м отсеке. Но и тогда потеряно было далеко не все. Подводники, прекрасно понимали, что после того, как лодка не вышла на связь, по флоту уже объявлена тревога и их ищут. А потому теперь надо было всеми силами бороться за живучесть отсека, за сохранение собственной жизни и ждать, ждать, ждать. То, что после 15 часов Дмитрий Колесников пишет уже в темноте, тоже говорит в пользу этой версии. Сколько времени придется находиться в отсеке, сказать не мог никто, а потому надо было экономить батареи аварийных фонарей.
В заявлениях руководителей флота о расчетном времени, которое могли находиться в 9-м отсеке подводники, чаще всего фигурировал срок 10 суток. Сегодняшний анализ ситуации в 9-м отсеке говорит то же самое: они могли и готовы были продержаться эти самые 10 суток. Однако этого не произошло. Почему? Потому что случилось нечто страшное, то, что разом перечеркнуло все надежды.
Когда врачи приступили к обследованию извлеченных водолазами тел, им сразу же бросилось в глаза, что по внешнему виду подводников можно было сразу разделить на две категории. В первую вошли те, чьи тела были совершенно не повреждены. Все они были опознаваемы и узнаваемы. Лица и руки имели при этом характерный красноватый оттенок, что бывает обычно при отравлении угарным газом. И таких тел было подавляющее большинство. По мнению врачей, смерть подводников могла наступить в районе 19—20 часов 12 августа.
Вторую категорию составляли тела, подвергнутые термическим и химическим ожогам. Их было по меньшей мере три. От пожара так сгореть люди не могли. Налицо было явное сожжение щелочью, причем воздействие было очень интенсивным и кратковременным.
Так что же случилось в районе 19 часов?
К вечеру в отсеке стало ощущаться кислородное голодание, и было решено зарядить РДУ (регенерационные двухъярусные установки) свежими пластинами регенерации. Эту операцию поручено было выполнить троим подводникам. Они подошли к РДУ, имея при себе банку с В-64, и начали ее перезаряжать. В этот момент кто-то из трех уронил пластины регенерации, а возможно, и всю банку в воду, перемешанную с маслом. Почему это случилось, можно только предполагать. Скоре всего, сказались усталость предыдущих часов, теснота и недостаток освещения. Раздался взрыв…
По характеру ожога возможно предположить, что в последний момент один из подводников пытался накрыть собой упавшую банку с регенерацией и принять всю силу взрыва на себя. Однако даже этот отчаянный смертельный бросок ничего уже не мог изменить… Находившиеся рядом с РДУ люди погибли почти мгновенно в результате взрыва. Остальные жили немногим дольше. Взрыв сразу же выжег весь кислород в отсеке, выделив огромное количество угарного газа. Взрыва никто не ожидал, а потому все подводники находились без дыхательных аппаратов, которые вполне обоснованно берегли на случай выхода из подводной лодки. И всем им было достаточно одного-двух вдохов угарного газа, чтобы потерять сознание. Это был конец. Люди молча попадали в воду, чтобы уже никогда из нее не подняться…
Большого пожара, однако, не произошло. Взрыв выжег весь кислород, и гореть больше было уже просто нечему. Понемногу в отсек продолжала просачиваться вода, и к моменту открытия АСЛ норвежцами он был уже полностью затоплен, исключая лишь небольшую воздушную подушку.
В Российских Вооруженных Силах есть старая традиция заносить погибших героев в списки полков, кораблей, соединений. Так было еще во времена Кутузова и Нахимова, так происходит и ныне. Человек жив, пока о нем помнят. А значит, все члены экипажа атомного подводного крейсера К-141 «Курск», навечно занесенные в списки 7-й дивизии 1-й флотилии подводных лодок Северного флота, живы для нас, их воля и их дух пребывают с нами…
Первоначально на верфях Северодвинска были созданы два корабля проекта 949 «Гранит». Первым из них был К-525, вошедший в строй ВМФ в декабре 1980 года и впоследствии названный «Архангельск». Затем проект был серьезно доработан с учетом опыта эксплуатации первых двух кораблей и значительно усовершенствован. Поскольку необходимость в атомных подводных ракетных крейсерах была очень велика, то после доработки проекта, получившего название 949А «Антей», с тех же северодвинских стапелей стали один за другим сходить все новые и новые корабли: «Краснодар», «Воронеж», «Смоленск», «Орел» и «Курск»– для Северного флота, «Челябинск», «Томск», «Омск», «Иркутск», «Вилючинск» и «Красноярск»– для Тихоокеанского. При этом необходимо отметить, что каждый переход очередного «Антея» с Севера на Тихий океан Северным морским путем являлся уже сам по себе отдельной страницей в истории отечественного флота, причем страницей героической. Именно поэтому почти каждый такой переход завершался, как правило, присвоением командирам этих подводных лодок званий Героев Советского Союза и России, а экипажи практически полностью становились орденоносными. Полное подводное водоизмещение этих кораблей достигает 23 860 тонн. При длине 154 и ширине 18,2 метра они имеют осадку более 9 метров. Чтобы легче представить это себе воочию, поясню, что внешне корпус этого гиганта выглядит, как 8-этажный 9-подъездный дом. Поэтому «Антеи» – это не просто подводные атомные ракетные крейсера, это подводные суперкрейсера или даже
