Кто пил ее из каждой лужи,Как конь, сорвавший удила,Или невольник неуклюжий.Но если я приду домой,Как зверь, ушедший от погони,Без слов — в молчаньи — головойЯ припаду к твоей ладони.И если есть бесслезный плач,Ты все поймешь в минуту встречи,Смотря на согнутые плечи,Где знак поставил мне палач.
ЗИМОЙ В БАРАКЕ АТП
Сосед случайный, я уйдуИз горизонта твоего.Верь, в наступающем годуНе обойдут нас никого.Придет и наш конец страданий.В каком раю или аду? —О том не думаю заране.Я думаю о том, сосед,Что не вернуть нам этих лет,И каждый год идет бесследно,И не узнаем никогда,Как много в жизни нашей беднойБыло сердечного трудаИ кладов мысли заповеднойПод маской холода и льда.И думаю о том, сосед,Что эти строки холодны,Как зов неузнанного брата:На языке чужой страныЧужая горесть и утрата.Но тянет нас по временамДать волю сердцу — выход снам.Зимой в бараке АТПСлучайно встреченный в толпеТоварищ лагерной недоли! —Есть на земле и рай и ад, —Об этом годы говорят,В тоске прожитые и боли,И слово «друг» и слово «брат»,И нас враги не побороли.Так пусть же хоть из этих словК тебе прорвется дальний зовНа память дружбы безымянной, —Как в ночь полярных холодовДоходит с южных береговПривет по радио нежданный.
ДОРОГА В КАРГОПОЛЬ
Вор смотрел немигающим взглядомНа худые пожитки мои,А убийца, зевая, лег рядомТолковать о продажной любви.Дождь сочился сквозь крышу сарая,Где легли голова к голове, —И всю ночь пролежал до утра яВ лихорадке на мокрой листве.Снились мне поезда и свобода,Средиземный простор голубой.На рассвете стоял я у входаВ белый дом, где мы жили с тобой.Но рука моя долго медлилаПостучать у закрытой двери,Точно вражья свинцовая силаУцепилась за полы мои.