39
Марков Г. М. (1911–1991) — писатель, в те годы первый секретарь Правления Союза писателей СССР.
40
Напомню, что писал Розанов в «Опавших листьях»:
«…Социализм — буря, дождь, ветер…
Взойдет солнышко и осушит все. И будут говорить, как о высохшей росе: „Неужели он (соц.) был?“ „И барабанил в окна град: братство, равенство, свобода“?
— О, да! И еще скольких этот град побил!!
— Удивительно. Странное явление. Не верится. Где бы об истории его прочитать?»
Написано в 1913 году, следовательно, первая часть этого пассажа, о «граде», должна быть расценена как провидческая (другое дело, что силу и продолжительность «града» автор не мог угадать). Хотелось бы надеяться, что провидческой окажется и вторая часть — «взойдет солнышко» и будет «не вериться».
41
«Жужукины дети, или Притча о недостойном соседе». Антология короткого рассказа. Россия, 2-я половина XX века. Составитель Анатолий Кудрявицкий. М., «Новое литературное обозрение», 2000, 625 стр.; «Очень короткие тексты». В сторону антологии. Составитель Дм. Кузьмин. М., «Новое литературное обозрение», 2000, 395 стр.
42
1Как, впрочем, «Постэсхатологическое» — «Новыми робинзонами» Л. Петрушевской, вторая новелла из цикла «Война объявлена» — кажется, «Ближними странами» Д. Самойлова, а может быть, советским «военным» кино, «Поэма отъезда» — поздним Катаевым. Фантазию Быкова часто возбуждают впечатления вторичного порядка, но он умеет придать им визионерскую рельефность: так было, так снилось.
43
Не в сорокинском смысле, конечно.
44
С сопутствующей делу расчлененкой.
45
См. ниже рецензию на его биографию.
46
Им самим.
47
На форзаце досадная опечатка: «Literatury».
48
Странное, мягко говоря, «Предисловие редактора английского издания» не в счет.
49
Держу пари на десяток гиней, что портвейн прописал Уварову именно англичанин-доктор.
50
Как хорошо это «примерно»! Россия невелика есть — можно и ошибиться…