С утра воет в волнах мускулистый дурак,
Страшно чужое безумье: его выловят, увезут в белой машине,
На него смотрят, смеясь, женщины в прозрачных платках
На непроницаемых бедрах.
Уж лучше цикады, чем немолчное это мычанье.
Ложноцвет южной ночи выглядит как настоящий,
В траве притаились змеи, ежи, скорпионы,
Верь я в нежную песню цикад, не знай я, что заводят они граммофоны,
А сами давно уже спят,
Я ушла бы в тяжелые волны, как умолкший наконец-то дурак.
Да вот беда, говорю я, запрут, поймают...
...На другом берегу Адриатики выпуклой, полой, покатой
Безумцы привольно гуляют.
В Венеции старой, горбатой
Я слышала их бормотанье, повторенное падшей цикадой.
Усмиренный дурак, окруженный
Белой, тихой, пронизанной солнцем палатой,
Улыбается страшному миру,
Мускулистая грудь мерно дышит.
Еж съел скорпиона, цикады застрекотали, море опало, как тесто.
Пустынно в ночных городах в сентябре
Я увидела: поздние розы,
Поздние розы плывут.
Свободны только нищие,
Голодные и злющие,
Да ветер, что ходит туда-сюда,
Да поздние розы несущая
Ночная вода.
Как страшные птицы, газеты плывут,
Нечисто в пустынных ночных городах,
Чуть забудешься — слышишь, будто тебя зовут,
Чуть заблудишься, каблук уходит в звенящий лед,
