отношении к телу Михаэля находится его собственное злокозненное тело??
Понимаете, да?! Название “ANTIKORPER” парадоксальным образом заостряет проблему: действительно ли зло существует в отдельном глиняном сосуде, а добро — в отдельном? Отдельно — “святой Михаэль”, сельский полицейский, отдельно — Энгель Габриэль, насильник и убийца. Выступая перед односельчанами, Михаэль недвусмысленно формулирует: “Как вы можете спокойно есть и спать, если убийца может быть внутри нас?! Может быть, животное — внутри нас?!” Здесь Михаэль словно бы откровенно сомневается в том, что негодяй, маньяк и соблазнитель существует отдельно от него. Здесь предъявлена антропологическая модель “два в одном”, подобная модели Стивенсона из “Джекила и Хайда”.
Однако на исповеди Михаэль говорит такое: “За моей спиной стоит человек, и он нашептывает мне злые темные вещи! И я не могу от него избавиться!!” Здесь Михаэль словно бы актуализирует свою отдельность от злого Энгеля. Тут как раз-таки клиническое “ANTIKORPER”, тут некто в отдельном корпусе, действительно противостоящий.
Священник в ответ: “Ты впустил зло в самого себя. Ты раскрыл себя…” Здесь вбрасывается “тема вируса и тема заразы”, то есть тут новый способ вести разговор, и тут новая модель описания ключевой метафизической коллизии…
Итак, тема отчетной картины есть пространственная конфигурация метафизического.
И, напротив, тема замечательного фильма Алексея Балабанова “Мне не больно” — временная конфигурация метафизического. Подлинное содержание картины не в сюжетике, но в поистине гениальной темпоритмической организации материала. Сначала Балабанов предъявляет одну клишированную ситуацию за другой: нарративы, нарративы, нарративчики. Один поворот клишированнее и пошлее другого, все держится на ритме, актерах и на непонятно как зашифрованном в ритме и в актерах авторском обещании. Обещании чего-то иного.
Обещание сбывается. Минут за двадцать до конца нарративчики и клише обнаруживают свою неуместность, ибо выясняется, что героиня больна раком крови. Это очень-очень опасный поворот, здесь есть элемент внехудожественной спекулятивности, этической двусмысленности; делать такое в массовом искусстве, в кино, не рекомендуется. Кино — это же игра, а тут не до игры.
Но Балабанов гениально справляется. Он как-то незаметно, но очень изящно, в три-четыре минуты, ломает прежний темпоритм и до самого конца картины длит одну большую, но светлую паузу.
Пауза густеет — нарративчики обнаруживают свою исчерпанность, прямо-таки настаивают на ней. Героиня на грани физической смерти, ей остается совсем немного. Персонажи пьют водку, жарят шашлыки и много говорят где-то посреди Среднерусской возвышенности.
Пьют, говорят, но тишина все равно доминирует. На титрах, после окончания собственно кино, зрители сидели не шелохнувшись. Когда такое было со мною в последний раз? Не припоминаю.
Тем, кто ничего не понимает ни в темпоритме, ни в музыке, ни в тишине, все равно ведь ничего не объяснишь! Эти пускай ругаются. Всем же остальным советую посмотреть.
WWW-ОБОЗРЕНИЕ ВЛАДИМИРА ГУБАЙЛОВСКОГО
В начале 90-х новости стали едва ли не первым приложением Всемирной паутины (после электронной почты), которым она стала интересна не только специалистам и ученым, но и самому широкому кругу пользователей. Действительно, это ведь очень удобно и естественно. Промежуток времени, необходимый для публикации новости в Интернете, предельно короток. Он меньше, чем в газете: ежедневная газета в среднем публикует новость через 12 часов после ее получения. Но задержка в Интернете в среднем даже меньше, чем у радиостанций или телевидения. Они, казалось бы, способны передать новостное сообщение в эфир почти мгновенно, но это не совсем так.
Новостные выпуски на телевидении и радио имеют ограниченный объем и строго определенное время выхода в эфир. Любая радиостанция, даже самая популярная, справедливо полагает, что никто не слушает ее непрерывно. Поэтому самые важные новости повторяются в течение суток много раз, поскольку их нужно донести до максимально большой аудитории. В результате главная новость дня занимает большую часть суточного новостного эфира, вытесняя новости, которые были сочтены не столь важными. А вот какая новость главная, а какая нет — это очень часто решается вполне субъективно, но ведь для разных людей главными оказываются разные новости. Часто бывает, что действительно важные новости просто не проходят в эфир, потому что звучит повтор, а не та информация, которая только что поступила.
Всех этих ограничений в Интернете нет. Здесь мы не рискуем “забить” эфир ерундой и вольны сообщить даже очень короткую информацию, пока у нас еще нет подробностей, — мы после вернемся к ней, уточним и расширим. Мы даем все, что знаем, поскольку у читателя есть полная возможность просмотреть сразу все новости дня, и, кроме того, мы можем связать новостные заметки гиперссылками и сообщать только о развитии событий, не повторяя то, что уже было сказано, выстраивая из новостных заметок постоянно развивающийся сюжет. Мы даем новость за новостью во временнбой последовательности, и читатель имеет возможность включиться в любой момент и пройти весь путь шаг за шагом — от последнего сообщения до первого появления темы.
