* *
*
воздушные змеи родительских чувств
над кухней над берегом вскользь
и дети глядят — взгляд их густ
словарь — мавзолей стрекоз
эгоисты запутываются в ветвях
вывезенные на юг
небо полно торопящихся мам
легких квадратных подруг
дерево кажется стиркой белья
в разбрызгах воды-ветвей
воздушные змеи я и не я
и кто-то знакомый — с ней
* *
*
еще Второю мировою
был воздух оскоплен
еще погибшие листвою
не вырвались на свет
еще погибшие ветвями
не чиркнут по плечу
еще погибшие под нами
сосут нерусскими губами
бессмертья чупа-чупс
но в кукурузниках утроб
в заводах безвоздушных ямах
плоды салютов и метро
плывут в послевоенных мамах
их одноногие отцы
их однорукие отцы
рукой ласкают матерей
