«Не печалься, не плачь: 
                               снова будет твоею Еленны, 
  Если сделаешь так, 
                               как скажу я тебе, Кымылькут. 
  Появись перед ней, 
                               когда будет мочиться за чумом, 
  И скажи ее сердцу — 
                               пусть выйдет оно из нее 
  Со струею мочи, 
                               и тогда сапогами топчи 
  Ее черное сердце... 
                               Пусть оно поорет, болью мучась, 
  И от муки — полюбит». 
    
  «Нет, — сказал я шаманке, — 
                               не хочу я в кричащую рану 
  Превращать ее сердце... 
                               Боль не вернет ее мне. 
  Пусть уйдет она с русским, 
                               пусть отдаст ему то, что недавно 
  Мне, любя, отдавала. 
                               Пусть сделает это, а я 
  На край жизни отправлюсь, 
                               туда, где земля к небу ближе, 
  И залезу на небо, 
                               покинув навек землю злую». 
    
  Это я и назвал романтизмом. Казалось бы, в немыслимых стилистических условиях, в нерифмованном псевдофольклорном стихотворении, в котором почти отсутствуют метафора и вообще присущие Традиции атрибуты, разве что старорежимные инверсии, классицистская привычка описывать персонаж его же речью и другие редкие украшения. 
  Так вот, в этом эстетическом аскетизме со всей остротой присутствует романтический штамп. Штамп в этом случае не дурновкусие, не набивший оскомину прием, а некий эмоциональный регресс, тяга к прошлой культуре. А ведь если вдуматься, культура всегда уже прошла. Будущее находится в сфере воображаемого, моделируемого. Кто может знать этот завтрашний день? Оказывается, тот, кто знает день вчерашний, кто обладает вкусом, умением распознавать все то же, уже бывшее, являющее себя в повторе, ницшеанском возвращении вновь и вновь. «Когда будет мочиться за чумом» — не есть ли это сама Красота, предъявляющая себя с неизъяснимым (вернее — точно схваченным словом Поэта) бесстыдством. Герой уходит, оставляя блаженную землю, где страдание открылось ему как содержание жизни.