Если вы творите песню, если вы творите музыку, если вы творите сад, вы стали религиозным.
Идти в церковь глупо, а вот творить сад — это действительно религиозно.
Если вы можете полностью насладиться этой жизнью, вас уже не будет беспокоить, что будет после смерти — потому что сейчас с вами так много происходит, что вы и представить себе не можете, что возможно нечто большее.
В жизни нет противоречий; все противоречия дополняют друг друга.
Так же, как день взаимосвязан с ночью, жизнь взаимосвязана со смертью.
Вам не скрыть факт существования смерти.
В любой стране на окраинах городов вы можете увидеть кладбища. Их стоило бы устроить прямо в центрах городов, чтобы каждому прохожему они напоминали снова и снова о смерти, — потому что это единственная вещь, в которой вы можете быть уверены.
Все другое — просто вероятность — может произойти, а может и не произойти, — но смерть, это уже не вероятность.
Смерть — это единственная определенность во всей вашей жизни.
Что бы ни случилось, смерть вас ждет. Вы ее не избежите. Вы никуда от нее не уйдете.
Смерть вас встретит, куда бы вы ни пошли.
Достигнув определенного возраста, человек должен быть свободен прийти в медицинское учреждение и попросить освободить его от тела. У него есть на это полное право, если он больше не хочет жить. Он уже достаточно пожил. Он сделал все, что хотел сделать. И теперь он хочет умереть не от рака или туберкулеза; он хочет спокойной смерти.
В каждой больнице должно быть специальное отделение, со своим персоналом, куда люди могли бы прийти, расслабиться, где профессиональные медики помогли бы им умереть красивой смертью, без всяких болезней.
Я уже говорил, что в жизни нет более значительного переживания, чем смерть. Я говорю так не потому, что уже умирал и вернулся назад, чтобы вам рассказать, а потому что я знаю, что в медитации вы входите в то же состояние, что и состояние смерти.
В медитации вы уже вне законов своей физиологии, вне законов биологии, вне законов химии, вне законов психологии — все это остается далеко позади.
Вы входите в свой внутренний центр, где есть лишь чистое осознание. Это чистое осознание и останется с вами, когда вы умрете, оно единственное, что не может от вас уйти. Все остальное, что может уйти, мы сами отбрасываем в медитации.
Так что медитация — это переживание смерти во время жизни.
И она дает столь прекрасные, столь невыразимо прекрасные переживания, что о смерти можно сказать только одно: она должна быть переживанием, превосходящим медитацию в миллионы раз.
Это только мы приходим и уходим; существование остается таким, какое оно есть. Не время проходит, мы проходим. Но мы совершаем ошибку: не поняв, что это мы двигаемся, мы сделали великое изобретение, часы — мы придумали время.
Просто подумайте: если бы на земле не было человека, было бы время? Все было бы таким же, как всегда, океан продолжал бы накатываться на пляж, обрушивать свои волны на камни. Солнце продолжало бы подниматься и садиться, но не было бы ни утреннего времени, ни вечернего. Не было бы времени как такового. Время — это изобретение ума, оно основано на понятиях 'вчера' и 'завтра'; настоящий момент не принадлежит времени.
Когда вы просто здесь, просто сейчас, времени нет.
Зачем вам удерживать этот момент? Откуда вы знаете, что не будет мгновений еще лучше этого? Минутой раньше вы и не думали, что этот момент мог прийти. И кто знает, может быть, когда этот момент уйдет, придет нечто еще лучшее. В действительности, так оно и будет, потому что, если вы войдете в этот момент целиком, вы научитесь чему-то необычайно важному. И вы используете это в следующий момент. Каждый момент вы будете становиться все более зрелыми. Каждый момент вы будете становиться все более центрированными, все более здесь, все более осознающими, все более бдительными, все более способными жить.
Любое мое утверждение может показаться противоречием с моими прежними утверждениями. Не беспокойтесь. Правильно то, что я говорю сейчас, а то, что я скажу завтра, будет еще более правильным. Окончательно правильной будет последняя фраза, которую я произнесу на смертном ложе, — а до этого вам решать. Я — живой человек и я никак не привязан к прошлому.
Жизнь идет своими собственными путями. И в тот момент, когда вы возьмете все в свои руки, вы ее испортите. Дайте жизни полную свободу.
Мир состоит не из существительных, а из глаголов. Существительные — это изобретение человека,- необходимое, но все же изобретение человека.
Но существование состоит из глаголов, только из глаголов, в нем нет ни — существительных, ни местоимений. Посмотрите туда. Вы видите цветок, розу. Назвать его 'цветок' будет неправильным, потому что он еще не прекратил 'цвести'. Его цветение продолжается; это глагол, это течение. Назвав его цветком, вы превратили его в существительное. Посмотрите на реку. Вы называете ее 'поток' — и превратили в существительное. Но она же 'течет'. Было бы более точным сказать, что это течение, движение. В жизни все меняется, все течет. Ребенок становится юношей; юноша становится стариком; жизнь переходит в смерть: смерть переходит в жизнь.
Все в движении, в постоянном изменении; это бесконечность. Оно никогда не останавливается, никогда не останавливается полностью. Полная остановка возможна только в языке. В жизни ее не бывает.
Человек осознания непредсказуем, потому что он ни на что не реагирует автоматически.
Вы не сможете заранее предсказать его поступок.
Каждое мгновение он новый.
Он может в определенный момент поступить определенным образом. В следующий момент он может поступить совсем не так, потому что в следующий момент все изменится.
Каждое мгновение жизнь меняется; жизнь — это бегущая река. В ней нет ничего статичного, за исключением вашего подсознания и его реакций, которые статичны.
Любовь — это постоянно меняющиеся взаимоотношения, она не бывает стабильной. Поэтому и появился брак.
Брак — это смерть любви.
В действительности, каждый муж не доверяет своей жене, каждая жена не доверяет мужу. Само явление брака существует потому, что вы не умеете доверять, следовательно, вам нужно поставить между вами закон. Иначе, любви было бы вполне достаточно.
Но никто не доверяет любви, и для этого есть повод. Настоящий цветок розы раскрывается, распространяет свое благоухание и умирает. Одни лишь пластмассовые розы не рас крываются и не умирают.
Однажды любовь приходит, расцветает, раскрывается, но нет ничего вечного. Она увядает, опадает и умирает. Вот вы ей и не доверяете. Вам приходится ставить между вами закон вместо любви. Закон — это пластмассовый цветок. Вот что такое брак: любовь, ставшая пластмассовой.
Настоящие влюбленные это поймут — что было между ними нечто необычайно прекрасное. Оно напоило их; оно перенесло их в другое измерение, но теперь оно ушло.
Настоящие влюбленные останутся благодарны друг другу; они не будут ссориться. Они подарили друг другу несколько мгновений вечности. Они не забудут эти мгновения, но они