я был давно знаком. Той ночью мы, «цивилизованные люди», пережили то, чего не могли прежде даже вообразить. Доктора наук сидели у ног неграмотного человека, который говорил на языке маленького лесного племени, и внимательно слушали, стараясь не пропустить ни одного слова.
— Ваши люди должны измениться, — сказал он нам. — Вы не можете продолжать воспринимать мир так, как сейчас. Вы лидеры. Целый мир следует за вами. Вы должны работать, чтобы превратить народ из жадных зверей, которые презирают все на свете, в людей, которым знакомы уважение и любовь.
Он посмотрел на меня. — Ты спрашивал о превращении. Я сам покажу тебе его. Пришло время превратиться в летучую мышь и покинуть вас.
Он рассмеялся так неистово, что я испугался за него. Когда он остановился, то поднял руки над всеми людьми в группе.
— Я — летучая мышь. Я улечу. Но вы должны превратить своих соотечественников. Приведите их сюда, чтобы они учились у моих людей. Затем помогите им учить других.
Той ночью его музыка обладала еще большей силой, чем обычно. Его туманк, однострунный инструмент, внешне похожий на охотничий лук, создавал мелодии, которые уводили в психонавигационные путешествия.
Время от времени он прекращал играть и говорил о лесах. — Леса наполнены удивительной силой, — говорил он. Или: — Леса священны. Мы обязаны им всем. Никогда не стоит недооценивать любовь деревьев. — Или: — Защитите их от людей, особенно от нефтяных и лесозаготавливающих компаний и животноводов.
Затем он провозгласил, что исцелит всех, кто чувствует в этом потребность. — В процессе сеанса произойдет превращение, — сказал он. — То, что я называю «духовным превращением», потому что это смогут увидеть только духи. Для всех остальных я буду просто старым человеком, сидящим здесь. Но духи увидят, что я превратил себя в огромный огнедышащий вулкан. Из моих недр вырвется яростная река и польется по склонам к человеку, который нуждается в исцелении. Все злые духи, которые вызывают болезнь, сгорят в водоворотах этой реки. Эти духи принимают форму ценцак, невидимых стрел. Вы увидите, как старик выбросит эти отравленные стрелы, и поймете, что огненная река очистила пациента.
Многие люди пришли сюда именно за исцелением. Китиар просил каждого лечь на скамью напротив табурета, на котором он сидел. Он начинал с того, что похлопывал их веником в такт своему пению и обрызгивал квасом. Затем его движения становились все более стремительными, а пение — громким. В хижине было темно, свет исходил только от тлеющих углей. Я сидел рядом, чтобы переводить и помогать, если возникнет необходимость. Сидя вплотную, я не мог его видеть, хотя слышал его и чувствовал исходящую от него энергию. В большинстве случаев он исцелял, прикасаясь губами к той части тела пациента, где болезнь была наиболее выражена, а затем отрыгивая. Я чувствовал, что многие исцеления были очень эффективными, и позже, поговорив с пациентами, в этом убедился. Одна женщина, страдавшая от мигреней на протяжении многих лет, сказала, что, когда Китиар прикоснулся к ее голове, она почувствовала неимоверное облегчение, как будто кто-то открыл коробку, и сидящий в ней демон улетел прочь!
После того, как все, кто желал исцеления, его получили, пришла моя очередь. Я занял место на деревянной скамье. Китиар внимательно осмотрел мое тело.
— Я знаю, чего ты хочешь, — сказал он со смехом. — Но помни, что это опасно, если ты веришь в смерть!
Затем он сбрызнул меня квасом и начал похлопывать веником. Его пение увело меня куда-то очень далеко. Я стал видеть геометрические фигуры, которые сливались, превращались друг в друга и создавали образы растений и животных. Стало холодно, и я вдруг почувствовал, что нахожусь в сырой пещере. Вдруг я услышал леденящий вопль, затем услышал хлопанье крыльев и почувствовал движение воздуха. И понял, что мои глаза все еще закрыты. Открыв их, я увидел огромную летучую мышь, которая смотрела на меня и хлопала крыльями, обдавая потоками воздуха. Затем летучая мышь улетела.
Когда все закончилось, Китиар помог мне сесть. — Я обыкновенный старый шаман, — сказал он, — однако могу сказать, что бояться не следует. Если хочешь превратиться, должно быть достаточно смелости. Спроси себя, чего боишься?
— Ты сказал, что это опасно. — Если веришь, что есть чего бояться… Стоит отказаться от этого убеждения.
— То есть опасности нет? — Зависит от того, как посмотреть. В любом случае для вас, гринго, это всегда проблема. Вы озабочены только тем, чтобы избежать опасности. Я вижу это каждый раз, когда ты приводишь сюда людей. Они всегда спрашивают об опасностях: змеях, аллигаторах, пауках, ягуарах. Мы, шуары, приветствуем опасность. Мы радуемся смерти как рождению в другом мире.
— Согласен. Но все равно очень тяжело перестать бояться. — Чего в превращении ты боишься? — Вдруг не смогу вернуться, — выпалил я. — И что особенного? — Он взял бутылку браги и передал мне. — Я покажу. Мое время пришло. Я должен переложить груз на твои плечи и на плечи других людей.
— Что? Все эти разговоры об уходе тревожили меня. Он сказал, что станет летучей мышью. Я видел достаточно, чтобы не сомневаться. Но что же он имел в виду, говоря об уходе?
— Ты увидишь. Вообще-то, ты уже видел. Мой последний урок для тебя — урок смелости. Ты не должен бояться. Рискуй.
Через три месяца я привел в тропические леса еще одну группу североамериканцев. Мы заранее договорились с Китиаром, что он придет в хижину, где мы ночевали, чтобы провести обряд. Мы с Раулем подготовили группу. Все были в восторге от выпавшей им возможности общаться с одним из последних великих шаманов-шуаров. Я с трудом держал себя в руках, стольким хотел поделиться с Китиаром, столько накопилось к нему вопросов! Мы развели огонь, поставили свечи и подарки. Ждали.
— С минуты на минуту, — усмехнулся кто-то, пока мы глядели на огонь. — Это слово приобретает новый смысл, не так ли?
— Возможно, именно это имеют в виду шаманы, когда говорят о путешествии в «параллельные миры» и «другую реальность, — пошутил другой.
Семья шуаров показала, как готовить чичу — пиво, сваренное из растения маниока (кассава). Будучи важной частью рациона и ритуалов шуаров, это растение считается священным, только женщинам позволялось варить пиво. Они сидели перед большой глиняной посудиной, погружая пальцы в вареные клубни, жевали и сплевывали, потом жидкость оставляли на ночь бродить.
— Для шуаров, — объяснил я, — чича — это и картофель, и хлеб, и рис. Главный источник крахмала и углеводов.
Последовали комментарии. Я был рад шуткам. Заранее я сказал группе, что, хотя шаманы считают работу священной, они никогда не относятся к себе или к жизни слишком серьезно. Шаловливый ребенок, игривая сторона, их личности, всегда уравновешивает серьезного взрослого.
Мы терпеливо ждали до поздней ночи. Наш повар, Лачо, принес гитару и сыграл. Я слышал его музыку и раньше, но на этот раз она звучала иначе. Он выбирал самые грустные песни, песни о предательстве и смерти, меланхоличную музыку, от которой воздух наполнялся грустью.
Внезапно я услышал пронзительный свист. Увидел, как большая летучая мышь влетела в дверь, пролетела над головой Лачо к стропилам. Я огляделся. Остальные тоже указывали на нее. Ее видели все. Семью шуаров обуяла паника. Дети застучали по посуде, женщины закричали. Летучая мышь спустилась ниже, сделала круг, как будто приветствуя нас, и вылетела обратно через дверь.
Шуары обсуждали случившееся. Они были взволнованы. Мы хотели знать, что, по их мнению, заставило летучую мышь влететь в помещение.
— Кто-то умер, — сказал Тантар, глава семьи. — Его дух теперь в теле летучей мыши. Он прилетел, чтобы попрощаться.
У меня заныло сердце. Но я ничего не сказал. Следующим утром, когда мы готовили завтрак, сын Китиара, Куца, вошел в хижину, где всю ночь мы ждали его отца. В изнеможении он опустился на стул.
— Китиар ушел, — сказал он. Группа собралась вокруг. — Куда ушел? — спросил Рауль. — Исчез. Растворился. Семья шуаров принесла чашку чичи, которую он быстро выпил. Затем рассказал удивительную
