медленно, подолгу застревая у перекрестков, и генерал, скучая, разглядывал толпу.
— Можем не поспеть, Виктор Константинович, — сказал пожилой водитель генеральской «Волги», когда они намертво встали у Каляевской. — Как с ума все посходили, честное слово… Едут и едут! То по домам, значит, сидели, а теперь надумали кататься. Можем не поспеть. Включить дуделку?
Генеральский водитель имел простительную шоферскую слабость — ненавидел частников, полагая, что дороги в Москве принадлежат исключительно ведомственному транспорту.
— Не бери в голову, Филиппыч, — отозвался генерал-полковник. — Ну, опоздаем… Не к девушкам едем — подождут.
Он дотронулся до плеча полковника Кабышева, референта, который на переднем сиденье читал и правил бумаги.
— Иван Сергеевич, позвони нашим друзьям и предупреди.
Кабышев отложил папку и снял трубку радиотелефона.
На некотором расстоянии в другой «Волге» ехали Савостьянов с Толмачевым. Еще два экипажа — перед «Волгой» начальника Управления и за машиной Савостьянова — обеспечивали прикрытие. В них сидели чинные молодые люди в светлых костюмах при галстуках — по такой-то жаре! — и с портфелями-«дипломатами» на коленях. Галстуки представляли направленные акустические решетки, с помощью которых можно было прослушивать не только толпу за окнами машин, но и дома вдоль дороги. А в «дипломатах» дремали пулеметы с кассетами патронов, обеспечивающими целую минуту непрерывной стрельбы. Собрал такую гвардию начальник Управления не потому, что трусил. Он просто не выносил неожиданностей. Всего предусмотреть нельзя, любил повторять генерал-полковник. Но к встрече с пьяным дураком, злой собакой и лживой женщиной нормальный человек должен быть готов всегда.
Лишь на Волоколамском шоссе стало посвободнее. Теперь все четыре автомобиля Управления мчались бампер в бампер. Толмачев в этих краях бывал не однажды, но всегда — за рулем и поэтому плохо помнил окрестности. Сейчас он не спеша разглядывал их, словно видел впервые.
Промчались под водотоком канала имени Москвы. Слева открылось Тушинское летное поле. Над ним парили разноцветные самолетики — летуны радовались солнцу и чистому небу. Пересекли кольцевую автотрассу и еще минут пять катили через зеленый тихий Красногорск. Потом кавалькада свернула на узкую ухоженную дорогу. Вскоре остановились в большом сосняке.
Сквозь кроны высоченных деревьев проглядывали белые башенки и шатровые крыши ресторана- терема. Два черных «Мерседеса» тускло отсвечивали тонированными стеклами на стоянке в глубине рощи. А молчаливые ребята с каменными физиономиями прогуливались по гаревым дорожкам вокруг здания. Охранники из машин Управления смешались с ними так же естественно, как футболисты двух команд на одном поле.
Через подставных лиц Управление владело половиной пая ресторана. Вторая половина принадлежала мафии, специализирующейся на недвижимости. Люди там были серьезные, денежные и деликатные — приятно работать. Они знали начальника Управления как ученого-политолога, за советом к которому не гнушаются обращаться постояльцы Кремля, и потому с пониманием воспринимали охрану генерала, его спецмашины и привязанность к одному и тому же банкетному залу на втором этаже, в уединенной светлице.
В этот зал они вошли вчетвером. Впереди — начальник Управления и Савостьянов, а на шаг сзади — Кабышев с Толмачевым. В таком великолепии Толмачев очутился впервые. Помещение было просторным и светлым: окна в витражах с растительными узорами. Такие же узоры, только из светлого дерева, тянулись от пола до потолка по узким панелям, обрамляющим громадные пейзажи на стенах.
В блестящем полу из цветного наборного паркета отражался потолок, подшитый резными плитами с тем же орнаментом. Посреди зала — витые деревянные колонны. С потолка свисали на чугунных цепях люстры в виде многорожковых подсвечников. Чуть выступающая из стены печь с синими гжельскими изразцами задавала интерьеру домашний уют.
У глухой стены с хорошей копией шишкинской «Ржи» дожидался длинный стол под льняной скатертью с вышитыми красными петушками. На нем стояли плетеные корзины из бересты с бубликами, ватрушками и темными печатными пряниками.
В центре стола светил медалями огромный, ведра на три, самовар.
За столом сидели двое. Одного, похожего на сонного филина с пушистыми бровями, Толмачев узнал сразу — не единожды видел его по телевизору.
Этот старик всегда мелькал на заднем плане. За спиной последнего генсека, за спиной первого российского президента, за спинами премьеров, министров и мафиозных политиков. Спины появлялись и исчезали вместе с физиономиями, а старик оставался, зорко поглядывая совиными глазками из телевизионной полутьмы.
И второй был знаком — поджарый спортивный мужчина лет пятидесяти с хвостиком. Он тоже мелькал в толпе на телеэкране, но гораздо дальше, чем старик. И реже. Моложавый поднял голову на стук шагов, изобразил холодную улыбку на костистом лице и сказал высоким, почти детским голосом:
— О-о… Какая представительная делегация!
— Это наши помощники, — объяснил начальник Управления. — Объем информации таков, что по ходу разговора потребуются справки.
Расселись. Старик и моложавый — под «Рожью», генералы с референтами — напротив, спинами к окнам. Полковник Кабышев вынул из черной кожаной папки тощий блокнот с дешевой ручкой и положил перед начальником Управления. Толмачев решил собезьянничать и начал копаться в своей папке, разыскивая блокнот. Но Савостьянов лишь отмахнулся.
Старик медленно прошелся взглядом по лицам управленцев, и под этим безжизненным взглядом Толмачев почувствовал, как между лопатками выступил пот.
— Чем порадуете? — тихо спросил старик и коротко кашлянул в кулак.
— Александр Яковлевич, дорогой! — радостно осклабился начальник Управления, хватая и разламывая пряник с печатной лошадкой. — Ух ты, медовый! Мы, Александр Яковлевич, получаем деньги не за то, чтобы кому-то щекотать подбородочек, мы информацию собираем. А она не бывает ни горькой, ни сладкой. И если информация все же вызывает у кого-то раздражающие эмоции и ощущения вроде изжоги, то я в этом не виноват.
Старик тоже потянулся к пряникам, отщипнул кусочек.
— Мы как-то всегда с вами начинаем с пикировки, Виктор Константинович…
— Неудивительно, — кивнул генерал-полковник. — Мы ведь принадлежим не только к разным поколениям, но и к разным этническим типам.
Пожалуй, так оно и есть, подумал Толмачев.
Смуглый, носатый, с размашистыми бровями и скульптурно вылепленной головой, генерал-полковник напоминал античного римлянина. Только вместо тоги светлый костюм, в каких актеры из западных фильмов снимаются в роли мафиози. Александр же Яковлевич, в куцеватом пиджаке мышиного цвета, с мешками в подглазьях на плоском лице, напоминал председателя колхоза из башкирской глубинки…
— Все, что у нас общее, — продолжал начальник Управления, — это язык. Вот вы родом из Костромы, я из Карачая. Расстояние большее, чем от Берлина до Сараева. Волна и камень, лед и пламень.
Или возьмем нашего дорогого Эдуарда Геннадьевича. Он вообще из Сибири. Можно ли коренного сибиряка считать исконно русским? Я тут закончил читать Гумилева…
Эдуард Геннадьевич улыбнулся пусто и холодно, задрал ослепительную манжету и посмотрел на золотой «Ронсон».
— Извините, генерал, поговорим о Гумилеве в другой раз и в другом месте.
— Неужто в камере? — жизнерадостно захохотал генерал-полковник и в порыве веселости хлопнул по спине своего референта. — Хорошо. — Он мгновенно сделался серьезным. — Я думал, вы не торопитесь, поскольку отставлены от государственной службы. Но если нет времени, извольте… Итак, вы познакомились с нашим докладом по итогам совещания в Поваровке и с общим планом оперативных мероприятий. Прошу высказываться.
— Доклад я прочитал внимательно, — сказал Эдуард Геннадьевич несколько агрессивно. — Ну и что? Совещание в Поваровке похоже на пьяный треп. У меня таких донесений…
— Минуточку! — сказал генерал-полковник и кивнул Кабышеву.
