Симон. А ты кто такая?
Накрашенная женщина. Я проститутка.
Симон. Ах, черт вас возьми, да здесь вас целая шайка!
Шум, давка. Женщин уводят. Несколько женщин выбежали из толпы и опрокинули тележку с бобами.
Гражданин в парике. Какой?
Симон
Гражданин с книжкой
Гражданин в парике. Куда?
Гражданин с книжкой. В Конвент. Мне говорили: сегодня будет выступать Дантон. Его голова висит на волоске.
Гражданин в парике. Что это у тебя за книга?
Гражданин с книжкой. Анакреон. С пометками на полях.
Гражданин в парике берет у него книжку. Залившись слезами, раскрывает ее и целует.
Гражданин с книжкой. Ты сошел с ума!
Они уходят.
Симон. Эге, тут тоже что-то не того.
У опрокинутой тележки появляется женщина в шали. Она собирает бобы. Дантон смотрит на нее, выйдя из-за деревьев.
Женщина в шали
Дантон. Да, я думаю, ни в каком случае не больше двух ливров.
Женщина в шали. Я положу ей деньги на тележку, но я положу меньше, чем она просила за два ливра. У меня больше нет денег. Моя девочка голодна. Если б вы знали, как тяжело жить.
Дантон. Для жизни наше время приспособлено плохо. Вы правы.
Женщина в шали. Я не жалуюсь. Разве я имею право жаловаться?
Дантон. Вы очень красивы. Вы это знаете?
Женщина в шали. Что вы, я так подурнела, сама себя не узнаю. Одна только моя дочка и находит меня красивой. Благодарю вас. До свидания.
Дантон. Подождите.
Женщина в шали. Но это очень ценная вещица. Я не могу взять.
Дантон. Прошу вас взять это кольцо на память от меня. Вы вдова?
Женщина в шали. Да, мой муж убит.
Дантон. На войне?
Женщина в шали. Нет. Его убили напрасно. Мой муж был поэт. Он должен был стать великим поэтом. Я ночью вытащила его тело из целой горы изрубленных трупов, а он мог быть гордостью Франции.
Дантон. Это было в сентябре?
Женщина в шали. Моего мужа убили в сентябрьскую резню. Убийцы будут прокляты, я знаю. Кровь их задушит. Я видела, тогда ночью они воткнули в землю факелы, сидели на трупах и пили водку, сыпали в нее порох. У них были черные, ужасные лица, этого забыть нельзя.
Дантон. У них были черные лица?
Женщина в шали. Они все будут прокляты. Будь проклят их вождь, чудовище!
Дантон. Кто, кто?
Женщина в шали. О, вы знаете его имя. Он, как сатана, простер крылья в те дни над Парижем.
Дантон. Вы уверены, что сентябрьскую резню устроил Дантон?
Женщина в шали
Она скрывается за деревьями, он уходит за ней. Появляются Камилл и Люси.