психопатология и невропатология исследует физиологические аспекты заболеваний нервов и мозга. Психоанализ изучает их тимологические аспекты. Объектом его исследований являются идеи и сознательное стремление к целям, которое вступает в конфликт с психологическими импульсами. Идеи побуждают индивидов подавлять определённые естественные внутренние импульсы. В особенности это касается полового влечения. Однако попытки его подавления не всегда увенчиваются успехом полностью. Влечения, не искоренённые полностью, просто переводятся в скрытую форму и мстят за себя. Из глубины они оказывают возмущающее влияние на сознательную жизнь и поведение индивида. Психоаналитическая терапия пытается устранить это невротическое беспокойство путём доведения этого конфликта до сознания пациента. Она лечит идеями, а не лекарствами или хирургическими операциями.
Обычно утверждают, что психоанализ имеет дело с иррациональными факторами, влияющими на человеческое поведение. Это заявление требует объяснения с тем, чтобы предотвратить путаницу. Все конечные цели, к которым стремятся люди, находятся вне всякой критики со стороны разума. Ценностные суждения не могут быть ни обоснованы, ни опровергнуты посредством рассуждений. Термины «рассуждение» и «рациональность» всегда относятся только к пригодности выбранных средств для достижения конечных целей. В этом смысле выбор конечных целей всегда является иррациональным.
Половое влечение и побуждение сохранить собственные жизненные силы присущи животной природе человека. Если бы человек был только животным и не являлся бы одновременно также и оценивающей личностью, то он всегда подчинялся бы импульсу, который в данный момент является самым сильным. Выдающаяся особенность человека как раз и заключается в том, что у него есть идеи и, руководствуясь ими, он производит выбор между несовместимыми целями. Он выбирает между жизнью и смертью, между едой и голодом, между совокуплением и воздержанием.
Прежде люди были готовы предположить, что в необычном поведении невротиков нет никакого смысла. Фрейд доказал, что за кажущейся бессмысленностью действий невротиков сказывается стремление достичь определённых целей. Цели, преследуемые невротиками, могут отличаться от целей, к которым стремятся нормальные люди, и – очень часто – средства, которыми пользуются невротики, не пригодны для их реализации. Но тот факт, что выбранные средства не годятся для достижения преследуемых целей, не квалифицирует действие как иррациональное.
Ошибки в преследовании своих целей – широко распространённая человеческая слабость. Одни люди ошибаются реже, чем другие, но ни один смертный не является всеведущим и непогрешимым. Ошибки, неэффективность и неудачи нельзя смешивать с иррациональностью. Стреляющий, как правило, желает поразить мишень. Если он промахивается, то он не «иррационален»; он просто плохой стрелок. Врач, выбравший неправильные метод лечения пациента, не иррационален; возможно, он некомпетентный терапевт. Фермер, который в далёком прошлом пытался увеличить урожай, прибегая к помощи магических обрядов, действовал не менее рационально, чем современный фермер, вносящий в почву больше удобрений. Он делал то, что по его – ошибочному – мнению способствовало его цели.
Невротика как такового характеризует не то, что он прибегает к помощи негодных средств, а то, что ему не удаётся разрешить конфликты, с которыми сталкивается цивилизованный человек. Жизнь в обществе требует, чтобы индивид подавлял инстинктивные побуждения, присутствующие в каждом животном. Мы можем оставить открытым вопрос о том, является ли импульс агрессии одним из таких внутренне присущих побуждений. Несомненно, что жизнь в обществе несовместима с потаканием животным привычкам удовлетворения полового инстинкта. Вполне может быть, что существуют лучшие методы регулирования половых отношений, чем те, что существуют в реальном обществе. Как бы то ни было, фактом является то, что принятые методы вызывают слишком сильное напряжение в рассудке некоторых индивидов. Эти мужчины и женщины теряются, когда им приходится решать проблемы, с которыми справляются более счастливые люди. Необходимость выбора и смятение делают их невротиками.
Против философии рационализма было выдвинуто множество ложных возражений. Многие направления мысли XIX в. полностью исказили суть рационалистической доктрины. В ответ на эти