Самолёты прежних лет надо мной опять летают. Стынут ноги, снег не тает, заметает лыжный след. В снежном сумраке ни зги. Кто-то стонет: — Помогите! — И нечетко: — Не бегите! — А в мозгу: «Беги. Беги…» И опять всё тот же стон, он то жалобней, то глуше. Так закладывает уши, будто воздух разряжён. Вдруг набух и лопнул шар. Словно капли через марлю, просочилось: — Жалко парня. Ну, конечно, парня жаль. — Не от страха, не спьяна без сапог лежу я в поле… — Лёд! Ещё!.. — Остатком воли разрываю веки сна… …Неужели ж не вольны белки лёгких снов из детства? О, свинцовое наследство неоттаявшей войны!

'И те, кто в болотах, и те, кто во ржи…'

И те, кто в болотах, и те, кто во ржи, за то, что я выжил, велели: скажи! Велели: скажи, назови, нареки во имя, во славу и вопреки. …Я сам у себя оказался в плену, как будто вернулся с войны на войну, пытаясь на скошенном поле косить, чтоб словом и делом друзей воскресить. И я говорил тем, кто тише воды: зачем вы не слышите голос беды? И я говорил тем, кто ниже травы: как знать вам цвет глаз, не подняв головы? И я говорил в рот набравшим камней: сказавший — не страшен, молчащий страшней. У мирного времени свой обмолот. Но годы войны, словно паковый лёд, сдвигая границы, держали меня. И слёзы катились по морде коня. И чайки клевали глаза мертвецов. А голубь порвался с почтовым кольцом. А я всё сдавал и сдавал города, и в них оставалась душа навсегда. И не хоронил — зарывал, зарывал… Как будто за всех уже отгоревал. И чем, уходящим, нам было тесней, тем красные маки красней и красней. Но выцвела соль у солдатских рубах. Та соль возвращенья как мёд на губах. Возмездья озноб у победной черты, не полдень реванша, а день правоты. И песня, что я ли, не я ль допою, — то песня солдат, уцелевших в бою. От имени тех, кто в болотах, во ржи остались. А нам повелели: скажи!

'Чтоб себя превозмочь…'

Чтоб себя превозмочь, нужно кепочку сбить набекрень. Удлиняется ночь, убывает беспечности день. Но не стоит дрожать, и над пеной любых передряг нужно стойко держать свой потрёпанный временем флаг. Я, как старый боец, дверь ногою в кабак отворю. Опрокину стопец и под пиво его повторю. Навалюсь на метель, обниму на рассвете жену. И, как двери с петель, прямо к зимнему морю шагну. В храме мер и весов не учесть предпоследнюю ночь. Нужно все — на засов, чтоб однажды себя превозмочь.
Вы читаете Стихи и песни [WEB]
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату