Даша только вышла из избы и сошла с крыльца, как почувствовала, что роса так холодна, что босиком идти трудно; но воротиться в избу и сказать об этом матери (как звала Маланью Дашка) она не решилась. Она зна-ла, что все равно Маланья не даст ей обувки, а еще, пожа-луй, пинком наградит; поэтому она, не раздумывая, прямо побежала в лес.
Лес от деревни был не более как в версте, но Дашка не пробежала и половины пути, как почувствовала, что ноги ей совсем охватило холодной росой: их и щипало, и кололо. Дашка, чтобы согреть их, побежала из всех сил.
Когда девочка прибежала в лес, то ноги ее прозябли до костей. Они так больно ломили, что Дашка еле могла сдер-жаться от слез. Добежавши до первой елки, она броси-лась под нее. Под елкой травы не было, а был насыпан игольник, поэтому не так холодно было. Дашке стало по-легче, и она села под елкой, поджала под себя ноги и теплотой своего тела стала согревать их. Ноги согрелись немного, но Дашке не легче стало от этого: они 'разош-лись с пару' и так защемили и заломили, что Дашка уже не могла сдерживаться больше и заплакала в голос.
– - О, батюшки! ой, больно! -- хватаясь за ноги ручишками и корчась всем телом, голосила Дашка.-- У-у, родные мои.
Но ноги от этого не переставали ломить. Они как в огне горели. Сердечко Дашки от этого разошлось. Ей стало и больно, и досадно на Маланью, что она ее разутую в лес выгнала. 'Ишь, ей обувки жалко, а не жалко меня-то. Не-бось Николку так не выгнала бы',-- подумала она.
И Дашке стало так горько и обидно, что она еще больше расплакалась. Ей вдруг представилось, как обходились с ней все время Аксеи с Маланьей и все люди, и это еще больше надрывало ей сердце.
III
Вывезли Дашку из воспитательного дома в небольшую семью; взяли ее потому, что свой ребенок умер, на его место и взяли. Там ее думали и вырастить, но вскоре кормилица Дашки опять родила, потом через год еще. Ребята остались живы, и Даша стала в тягость, и стала кормилица ей место приискивать…
Отдали ее Маланье. Девочка горько плакала и кри-чала, когда ее взяла Маланья и повезла к себе. Привезла ее Маланья домой, хотела приласкать, дала ей баранку, но Дашка вывернулась от Маланьи, не взяла и баранки, а бросилась к двери и закричала, обливаясь слезами:
– Мама, мамушка… Мама!
Маланья, видя, что девка не на шутку разошлась, веле-ла Аксену попробовать унять ее.
– - Ты что ж это орешь-то, а? -- притворно сердито крикнул Аксен.-- А хочешь прутом? Замолчи лучше.
Дашка испугалась, затряслась и сразу притихла. Маланья посадила се на печку. Дашка долго там всхлипывала, пока не обессилела; потом она крепко заснула. Проснулась Дашка, огляделась кругом, вспомнила, где она, и опять в слезы. Маланья стала было опять утешать ее, но Дашка и слушать ее не хотела; отпихнула она прочь ее и закричала:
– - О мама, о родная!
Маланья рассердилась.
– - Я тебе дам маму, какой там еще маме кричишь, я те-бе мама, слышишь! А будешь плакать -- волку отдам.
Дашка опять забилась в угол, но не перестала плакать. Стала понемногу привыкать она к новому месту. Но так привыкнуть, как к родному, она не могла, все ей вспомина-лась прежняя матка, и она тосковала по ней, на Маланью же с Аксоном волком глядела. Они также к ной ни любви, ни жалости не чувствовали: взяли они ее, как и почти всех 'шпитонков' берут, из выгоды. Они только что отделились тогда от отца, нужды у них было много, ну и взяли, чтобы деньгами за нее нужде помочь. Сразу заложили они Дашкин билет, удовлетворили кое-какие нужды свои, а про Дашку и забыли, ни рубашонки, ни одежонки ей порядочной не справили. Держали они ее в чем попало, а кормили впро-голодь. На то, что она тосковала, никто не обращал вни-мания. И сидела она в уголке где-нибудь или на печке. Помешает она Аксену или Маланье, дадут ей подзатыльник, перейдет она в другое место. Так и слонялась она целый день из угла в угол.
На первых порах, как привезли Дашку, стали было за-бегать в избу к Аксену ребятишки и девчонки, забегут и станут Дашку или на улицу звать, или в избе затеют играть, но Маланья живо отучила их.
– - Куда вы пришли-то? -- крикнет она на них.-- Ребенка смущать? Убирайтесь, наша девка вам не товарка, у вас-то отцы и матери есть, они вас и балуют, а наша шпитонок, кто ее справлять-то будет? Ступайте вон.
Так росла Дашка загнанная и запуганная. Слезлива она была так, что от малейшей причины плакала. Больше всего за это ее не любила Маланья.
– - Эх ты,-- говорила она,- нюня этакая, все сердце надорвала; когда ты только поумнеешь-то?
Пошел третий год, как Дашка у Аксена с Маланьей жила, нужды у них поубавилось за это время, и они стали думать отдать Дашку кому-нибудь, да случилось так, что Маланья сама забеременела и родила. Дашка ей стала нужна как нянька. После того, как родила Маланья, жизнь Дашки еще хуже попита. До этого с нее хоть ничего не спра-шивали, а тут заставили ее нянчить маленького, качать его, жевать соски, бегать на речку с пеленками. Зимой еще не так трудно было: Маланья сама дома сидела, больше сама с ним занималась, но настало лето, начались работы, стала Маланья из дома уходить,-- и пришлось девочке по цельным дням с Николкой сидеть. Мальчик был уже порядочный, разойдется, расплачется, не знает что и де-лать с ним Дашка. Как его утешить? И в люльку-то его положит, и опять вынет,-- начнет но избе с ним ходить, он плачет, и она с ним, и таскать-то его тяжело, и досадно, что не уймет ничем, и боится, чтобы мать не узнала, что орал у ней. А Маланья если узнавала, то не давала спуску: ты что ж, скажет, дура, не можешь ребенка уходить? и даст ей или тумака хорошего или за волосы дернет.
Чем больше вырастал Николка, тем хуже становилось Дашке. Мальчишка балованный, гневливый, от всякой ма-лости раскричится так, что не унять его. Только Дашка отвернется на минутку, из люльки после него убрать или пеленку замыть, а он уж разорался.
Не любили Дашку пи ровесники, ни большие; все ви-дели, какое житье ее, и все думали, что так и надо. 'Что ж,-- думали многие,-- чего ж еще ой? Ведь она шпи-тонок' .
Николка стал подрастать, начал кое-что смыслить, стал ходить, говорить. Дашка думала,-- чем больше Николка будет, тем легче ей станет. Не тут-то было: мальчик вышел капризный, избалованный, нянькой стал всячески помы-кать; разозлится иногда, царапает ее, начнет кусать. Ма-ланья глядит на пего и только посмеивается.
– - Так, так ее, сынок, хорошенько, вперед умней будет.
Маланья говорила это в шутку, а Дашке было больно;
но отбиваться от Николки она боялась и волей-неволей должна была все переносить на себе. Стал больше подра-стать Николка, стало Дашке еще хуже с ним, приучился он драться с нею, стал матери па нее наговаривать: то бьет она его, то объедает. Дашке это не спускали.
Один раз Николка под беду ее подвел. Пошла она раз весною с Николкой к пруду. Стали бегать там на бугре, цветы рвать. Вдруг Николка вздумал взойти на кладки, с чего белье полощут, и оттуда ноги помыть. Дашка побоя-лась, как бы не свалился с кладок, стала его уговаривать не ходить туда. Николка обозлился, рванулся от нее и от этого не удержался на досках и упал в воду. Дашка как увидела это, так чуть не обмерла от испуга. Бросилась она на кладки и закричала во всю мочь:
– - Николка утопился! Николка утопился! Батюшки мои!
Крик Дашки услыхала одна баба, подбежала к пру-ду, поймала Николку за рубашонку и вытащила. Николка был без памяти. Баба отнесла его домой. Маланья как увидела мальчика мокрого и недвижимого, так чуть па но-гах удержалась. Бросилась она к нему и вместе с бабой начала приводить его в чувство. Когда Николка опамято-вался, то Маланья стала расспрашивать, как он в воду попал. Николка сказал, что его нянька столкнула.
– - Это что ж, он надоел тебе, что утонить его хотела? -- набросилась Маланья на Дашку.-- Ах ты,
