Сергей ЮТКЕВИЧ и Григорий АЛЕКСАНДРОВ
Юткевич снял несколько парадных фильмов о Ленине. Все же и у него есть как минимум одно творческое достижение. Юткевич открыл Высоцкого.
Юткевич был руководителем театра МГУ. Нужно было организовать в пятидесятые годы концерт для иностранных студентов. Обратились за помощью к Юткевичу. Юткевич сказал:
— В студии МХАТа есть одаренный парень. Исполняет собственные песни.
Вроде бы на четвертом курсе, у Массальского. Фамилию забыл…
У Юткевича была отличная память. Но он говорил:
— Когда рекомендуешь артиста, надо, чтобы его поискали. Тогда к нему отнесутся с уважением…
Концерт состоялся. В зале присутствовало крупное начальство. И даже секретарь ЦК Поспелов. Высоцкий имел огромный успех. Но товарищ Поспелов выкрикнул:
— Прекратить!
К счастью, оргвыводов не последовало. Времена были сравнительно либеральные.
Молодой Александров был учеником Эйзенштейна. Ютился у него в общежитии Пролеткульта. Там же занимал койку молодой Иван Пырьев.
У Эйзенштейна был примус. И вдруг он пропал. Эйзенштейн заподозрил Пырьева и Александрова. Но потом рассудил, что Александров — модернист и западник. И старомодный примус должен быть ему морально чужд. А Пырьев — тот, как говорится, из народа…
Так Александров и Пырьев стали врагами. Так наметились два пути в развитии советской музыкальной кинокомедии. Пырьев снимал кино в народном духе. («Богатая невеста», «Трактористы».) Александров работал в традициях Голливуда. («Веселые ребята», «Цирк».)
Лев ЗБАРСКИЙ
Лично для меня хрущевская оттепель началась с рисунков Збарского. По-моему, его иллюстрации к Олеше — верх совершенства. Впрочем, речь пойдет о другом.
У Збарского был отец, профессор, даже академик. Светило биохимии. В 1924 году он собственными руками мумифицировал Ленина.
Началась война. Святыню решили эвакуировать в Барнаул. Сопровождать мумию должен был академик Збарский. С ним ехали жена и малолетний Лева.
Им было предоставлено отдельное купе. Левушка с мумией занимали нижние полки.
На мумию, для поддержания ее сохранности, выдали огромное количество химикатов. В том числе — спирта, который удавалось обменивать на маргарин…
Недаром Збарский уважает Ленина. Благодарит его за относительно счастливое детство.
Указатель имен
Аксенов Василий (р. 1932), писатель. Эмигрировал в 1980.
Александров Григорий (1903–1983), кинорежиссер.
Алешковский Юз (р. 1929), писатель. Эмигрировал в 1978.
Андроников Ираклий (1908–1990), писатель, литературовед, мастер устного рассказа.
Ахмадулина Белла (р. 1937), поэт.
Ашкенази Владимир (р. 1937), пианист, дирижер. Эмигрировал в 1963.
Баланчин Георгий (1904–1983), хореограф. Эмигрировал в 1924.
Барышников Михаил (р. 1948), танцор, хореограф. Эмигрировал в 1974.
Бахчанян Вагрич (р. 1938), художник. Эмигрировал в 1974.
Битов Андрей (р. 1937), писатель.
Брик Лиля (1891–1978), литератор.
Бродский Иосиф (р. 1940), поэт, лауреат Нобелевской премии. Эмигрировал в 1972.
Вишневская Галина (р. 1926), певица. Эмигрировала в 1974.
Вознесенский Андрей (р. 1933), поэт.
Войнович Владимир (р. 1932), писатель. Эмигрировал в 1980.
Волков Соломон (р. 1944), музыковед, журналист. Эмигрировал в 1971.
Высоцкий Владимир (1934–1980), поэт, актер.
Годунов Александр (р. 1949), танцор, киноактер. Эмигрировал в 1979.
Горбаневская Наталья (р. 1936), поэт. Эмигрировала в 1975.
Горовиц Владимир (р. 1904), пианист. Эмигрировал в 1925.
Данилова Александра (р. 1904), балерина. Эмигрировала в 1924.
Евтушенко Евгений (р. 1933), поэт.
Збарский Лев (р. 1931), художник, скульптор. Эмигрировал в 1972.
Климов Элем (р. 1937), кинорежиссер.
Комар Виталий (р. 1943), художник. Эмигрировал в 1977.
Кондрашин Кирилл (1914–1981), дирижер. Эмигрировал в 1978.
Кондрашина Нолда (р. 1944), музыкальный критик.
Коржавин Наум (р. 1925), поэт. Эмигрировал в 1974.
Кремер Гидон (р. 1948), скрипач. Эмигрировал в 1980.
Кухарский Василий (р. 1918), сотрудник Министерства культуры.
Лимонов Эдуард (р. 1943), прозаик, поэт. Эмигрировал в 1974.
Любимов Юрий (р. 1917), театральный режиссер, актер. Эмигрировал в 1983.
Меламид Александр (р. 1945), художник. Эмигрировал в 1977.
Мильштейн Натан (р. 1904), скрипач. Эмигрировал в 1972.
Найман Анатолий (р. 1936), поэт.
Неизвестный Эрнст (р. 1925), скульптор, художник. Эмигрировал в 1976.
Некрасов Виктор (1911–1987), писатель. Эмигрировал в 1975.
Нестеренко Евгений (р. 1938), певец.
Нуриев Рудольф (р. 1938), танцор, хореограф. Эмигрировал в 1974.
Окуджава Булат (р. 1924), поэт, прозаик.
Панов Валерий (р. 1938), танцор, хореограф. Эмигрировал в 1974.
Панова Галина (р. 1948), балерина. Эмигрировала в 1974.
Райт-Ковалева Рита (р. 1898–1988), переводчица.
Рихтер Святослав (р. 1915), пианист.
Рождественский Геннадий (р. 1931), дирижер.
Ростропович Мстислав (р. 1927), виолончелист, дирижер. Эмигрировал в 1974.
Синявская Мария (р. 1929), издатель, редактор. Эмигрировала в 1973.
Синявский Андрей (р. 1925), писатель, литературный критик. Эмигрировал в 1973.
Солоухин Владимир (р. 1924), писатель.
Спиваков Владимир (р. 1944), скрипач, дирижер.
Стравинская Вера (1898–1982), художник. Эмигрировала в 1920.
Хачатурян Арам (1903–1978), композитор.
Целков Олег (р. 1937), художник. Эмигрировал в 1974.
