Сирил не знал, что она Амелия Бассетт. Он никогда ее прежде не видел. Знал лишь, что наконец-то встретил свою судьбу, и весь первый акт он мысленно изыскивал способ познакомиться с ней.
А когда в зрительном зале вспыхнули люстры, возвещая первый антракт, резкая боль в правой ноге заставила его очнуться от размышлений. И пока Сирил пытался решить, симптом это подагры или ишиаса, что-то подтолкнуло его посмотреть вниз, и он увидел, что его соседка, захваченная происходившим на сцене, в рассеянии стиснула в пальцах часть его икры и самозабвенно выкручивает.
Сирил счел это отличным point d’appui.[35]
— Прошу прощения, — сказал он.
Девушка обернулась. Ее глаза сияли, а кончик носа чуть подергивался.
— Извините?
— Моя нога, — сказал Сирил. — Не могу ли я получить ее назад, если она вам больше не нужна?
Девушка посмотрела вниз и заметно смутилась.
— Ах, простите меня, ради Бога! — воскликнула она.
— Пустяки, — сказал Сирил. — Я был очень рад оказаться вам полезным.
— Я была зачарована.
— Видимо, вам нравятся пьесы такого жанра.
— Обожаю их.
— Как и я. А детективные романы?
— О да!
— Вы читали «Кровь на перилах»?
— О да-да! По-моему, даже «Перерезанные глотки» ни в какое сравнение не идут.
— По-моему, тоже. Ни в какое. Убийства более увлекательные, детективы более проницательные, улики позабористее… Никакого сравнения!
Две родственные души поглядели в глаза друг другу. Для чудесной дружбы нет закваски лучше, чем общие литературные вкусы.
— Я — Амелия Бассетт, — сказала девушка.
— Сирил Муллинер. Бассетт? Почему эта фамилия мне знакома?
— Вероятно, вы слышали о моей матери, леди Бассетт. Она ведь довольно известная охотница на крупную дичь и путешественница по неведомым пустыням и дебрям. Топает по джунглям и тому подобному. Она вышла в фойе покурить. Кстати… — Девушка запнулась. — Если она застанет нас за разговором, вы не забудете, что мы познакомились у Полтервудов?
— Я понимаю.
— Видите ли, мама не любит, когда со мной разговаривают люди, формально мне не представленные. А когда маме кто-нибудь не нравится, она имеет обыкновение обрушивать ему на голову какие-нибудь тяжелые предметы.
— Ах так! — сказал Сирил. — Как горилла в «Крови ведрами»?
— Именно. Скажите мне, — спросила девушка, меняя тему, — будь вы миллионером, предпочли бы вы удар в спину ножом для вскрытия конвертов или чтобы вас нашли без каких-либо следов насилия на теле пустым взором созерцающим нечто жуткое?
Сирил хотел ответить, но взглянул поверх ее плеча и довольно точно воспроизвел второй вариант. В кресло рядом с девушкой опустилась дама редкостной внушительности и впилась в него взыскующим взором через лорнет в черепаховой оправе, точно леди Макбет — в дерзкого таракана.
— Твой знакомый, Амелия? — спросила она.
— Это мистер Муллинер, мама. Мы познакомились у Полтервудов.
— О? — сказала леди Бассетт и оглядела Сирила сквозь лорнет. — Мистер Муллинер, — сказала она, — несколько похож на вождя нижних исси, хотя, разумеется, тот был чуть чернее и носил кольцо в носу. Милейший, обаятельнейший человек, — задумчиво продолжала она, — но под влиянием дешевого джина становился несколько развязным. Я прострелила ему ногу.
— Э… почему?
— Он вел себя не как джентльмен, — чопорно заметила леди Бассетт.
— Уверен, что после вашего назидания, — благоговейно сказал Сирил, — он мог бы написать руководство по хорошим манерам.
— Кажется, и написал, — равнодушно сказала леди Бассетт. — Как-нибудь загляните к нам, мистер Муллинер. Я значусь в телефонной книге. Если вас интересуют пумы-людоеды, могу показать вам парочку- другую интересных голов.
Взвился занавес, началось второе действие, и Сирил вернулся к своим думам. Наконец-то, восторженно размышлял он, в его жизнь пришла любовь. А с ней, вынужден он был признать, и леди Бассетт. Увы, увы, нет в мире совершенства, вздохнул он.
Я не стану останавливаться на ухаживании Сирила, достаточно сказать, что оно продвигалось быстро и успешно. С той минуты, когда он открыл Амелии, что как-то взял автограф у Дороти Сойерс, все пошло без сучка без задоринки. И однажды, явившись с визитом и узнав, что леди Бассетт уехала погостить за городом, он взял руку девушки в свои и сказал ей о своей любви.
Некоторое время все шло чудесно. Амелия отозвалась на его признание вполне удовлетворительно. Она с восторгом приняла его предложение. Пав в его объятия, она особо отметила, что он — мужчина ее мечты.
И вот тут-то прозвучал диссонанс.
— Все бесполезно, — сказала она, и ее дивные глаза наполнились слезами. — Мама никогда не даст своего согласия.
— Но почему? — сказал Сирил в полном ошеломлении. — Что она имеет против меня?
— Не знаю, но обычно она называет тебя «этот недопесок».
— Недопесок? — повторил Сирил. — А что такое «недопесок»?
— Точно не скажу, но, во всяком случае, мама их не терпит. И к сожалению, она узнала, что ты специалист по интерьерам.
— Это престижная профессия, — сказал Сирил с некоторой сухостью.
— Я знаю. Однако ей нравятся мужчины, побывавшие на лоне первобытной природы среди бесконечных диких просторов.
— Ну, я ведь планирую еще и декоративные сады.
— Да, конечно, — сказала Амелия с сомнением, — и все-таки…
— И прах меня побери, — негодующе сказал Сирил, — сейчас ведь не викторианские времена! Все эти материнские согласия и благословения гигнулись лет двадцать назад.
— Да. Но маме никто этого не объяснил.
— Возмутительно, — сказал Сирил. — В жизни не слыхивал такой чепухи. Давай потихоньку улизнем, поженимся, а ей пришлем цветную открытку из Венеции или откуда-то еще с крестиком и надписью: «Это наш номер. Жалеем, что вас нет с нами».
Амелия содрогнулась.
— Она будет с нами, не сомневайся, — сказала бедная девушка. — Ты не знаешь мамы. Чуть только она получит эту открытку, как приедет, положит тебя поперек своих колен и отшлепает щеткой для волос. И я не знаю, сохраню ли я к тебе всю полноту чувств, если увижу, как ты лежишь поперек маминых колен, а она шлепает тебя щеткой для волос. Это испортит наш медовый месяц.
Сирил нахмурился. Однако человек, который значительную часть жизни провел, пробуя патентованные лекарства, всегда оптимист.
— Остается одно, — сказал он. — Я увижусь с твоей матерью и попытаюсь ее образумить. Где она сейчас?
— Уехала утром погостить у Уингемов в Суссексе.
— Отлично! Я знаком с Уингемами. И приглашен приезжать к ним погостить, когда захочу. Пошлю им телеграмму и двину туда сегодня вечером. Я буду усердно умасливать твою мать и попытаюсь добиться, чтобы она переменила свое нынешнее неблагосклонное ко мне отношение. Потом, выждав удобную минуту, сообщу ей новость. Возможно, сработает, возможно, не сработает, но, во всяком случае, думаю, это
