смогли оценить его уникальность, ибо он управлял маленькой страной и не сделал ничего примечательного на протяжении своего правления. Великий курфюрст был инноватором, чьи политические нововведения использовались и после его смерти. Поскольку последний правитель Гогенцоллернов последовал его примеру, строя в XVIII в. королевство Пруссия, а в XIX в. Германскую империю, то понятно, почему этот период вызывает особый исторический интерес.
В 1640 г. Фредерик-Вильгельм унаследовал от семьи Гогенцоллерн несколько неразвитых германских территорий, опустошенных в результате Тридцатилетней войны. Он был кальвинистом. Его подданные были лютеранами. Бранденбург был его основным владением, страной с бесплодной землей, отрезанной от балтийского побережья, чье население в несколько сотен тысяч человек занималось выращиванием зерна и изготовлением пива. Берлин, столица Бранденбурга, был маленьким городком. Доминирующим классом в Бранденбурге были юнкера, землевладельцы, аристократы, которые не подчинялись курфюрсту. Более чем в 160 километрах к востоку от Бранденбурга, на границе империи, окруженная Польшей, располагалась Пруссия, вторая важнейшая территория курфюрста. Это была страна лесов и озер, ее центром был торговый Кенигсберг. Пруссия также была чисто лютеранской страной и тоже управлялась юнкерами. Более чем в 160 километрах к западу от Бранденбурга, около границы с Голландией, располагались небольшие форпосты курфюрста Клеве, Марка и Равенсбург. Эти земли имели автономное управление и были отделены друг от друга, у них не было ничего общего, кроме единого правителя в лице династии Гогенцоллернов. В конечном счете под властью Бисмарка Гогенцоллерны смогут завоевать свою территорию королевства от Кельна до Кенигсберга. Но в XVII в. об этом даже не задумывались. Все, на что Фредерик-Вильгельм мог надеяться в 1640 г., — это освободить свои земли от шведской и имперской армий, чтобы обнаружить, как сложно превратить эти территории в единую страну.
Основное решение курфюрста было о создании постоянно действующей армии. Все его политические, социальные и экономические нововведения отталкивались от роли армии в создании единой страны. На протяжении Тридцатилетней войны Фредерик подготовил 8 тысяч опытных отрядов, небольших по общепринятым стандартам, но достаточных для того, чтобы изгнать захватчиков с его земель и дать ему голос на совете в Вестфалии. В 1648 г. Великий курфюрст внезапно получил самую обширную территорию: Восточную Померанию и несколько епископств, включая Магдебург. Чем дальше — тем лучше.
Фактически несколько провинций Бранденбурга, Пруссии и Клеве-Марке желали, чтобы армия была распущена с окончанием войны, но Фредерик-Вильгельм только усиливал ее, пока в 1688 г. у него не стало 30 тысяч профессиональных отрядов. Кто платил за эту армию? Курфюрст знал, что он не мог позволить своим солдатам жить за счет страны по подобию наемников Валленштейна. Не мог он и оплачивать ее самостоятельно, хотя земли производили достаточно, чтобы покрыть затраты правительства. Субсидии других стран могли бы помочь, однако деньги прошли бы сквозь налоги, которые многие земли отказались платить. В 1653 г. курфюрст достиг компромисса с провинциями Бранденбурга, где он дал особые экономические и социальные привилегии юнкерам в обмен на обязательный налог, за счет которого и будет собираться армия. Курфюрст объявил, что только юнкера имеют право владеть землей, только они могут свободно выслать крестьян (которые были все обязаны служить) со своих земель, к тому же юнкера были освобождены от налогов. С другой стороны, он несколько сократил политические привилегии юнкеров в Бранденбурге. Когда сроки действия налога на армию закончились, он сохранил право собирать его и вскоре ввел аналогичный налог в городах без согласия провинций.
Курфюрст обложил население страны тяжелыми налогами на армию, посылая солдат собирать деньги силой. В Пруссии сопротивление было сильнее. Чтобы сломить сопротивление провинций и заставить их платить налоги, Фредерик-Вильгельм заточил в тюрьму двух лидеров оппозиции и казнил одного из них. Он поставил свои войска в Кенигсберге еще до того, как налоги были собраны.
Подданные Фредерика-Вильгельма платили в два раза больше налогов на душу населения, чем подданные Людовика XIV; в стране с небольшими богатствами и единственным богатым классом — юнкерами, — освобожденным от налогов, бремя содержания армии было действительно непосильным. Как бы то ни было, военные решения курфюрста вскоре принесли свои плоды. Для сбора армейских налогов Фредерик создал новый бюрократический институт — военный комиссариат, который также платил за армию и вскоре поглотил все сферы экономики страны. Работники комиссариата, подданные курфюрста, упорно работали над развитием новой промышленности, поддерживающей страну, особенно военной. Свыше 20 тысяч работников текстильной промышленности, по преимуществу кальвинисты, переехали в Бранденбург из Франции и Пфальца, чтобы работать на огромной фабрике, выпускающей униформу. К концу века земли Гогенцоллернов постепенно восстановились от потерь Тридцатилетней войны, а уровень населения вырос до уровня начала XVII в. и достиг 1,5 миллиона человек.
Армия курфюрста не могла в одночасье превратить Бранденбург-Пруссию в сильную державу. Фредерик-Вильгельм половину своего правления находился на войне. Он сражался за свои идеалы и менял сторону, даже если ему казалось, что именно сейчас он был близок к победе. Так, в 1650 г. он впервые присоединился к Швеции против Польши, а потом к Польше против Швеции. В 1670-х и 1680-х гг. он превзошел себя, перебегая между Голландией и Францией три раза. Все эти решения принесли Фредерику одно приобретение после 1648 г. — 50 километров узкой полоски Померании. Но Фредерик-Вильгельм сильно укрепил общество Северной Германии. Армия давала ему и его наследникам абсолютный политический контроль. Это способствовало распространению атмосферы дисциплины и почитания. Это помогало объединению страны. Крестьяне из всех имений Гогенцоллернов были разбиты на классы, в то время как аристократия служила в офицерском корпусе, что спровоцировало рост бюрократии и дало возможность Фредерику извлечь выгоду из создания жесткой социальной структуры. Для амбициозных эсквайров-юнкеров офицерское звание стало главным доказательством принадлежности к высшему классу. Вся политика курфюрста строилась на партнерстве и доверии по отношению к землевладельцам. Что же касается слуг, то в 1684 г. один священник писал: «Крестьяне тоже люди», а далее советовал запугивать и избивать их «до состояния вяленой рыбы», которая «тем лучше на вкус, чем она лучше отбита».
Жизнь Бранденбург-Пруссии и Австрии в конце XVII в. протекала в двух совершенно различных направлениях. Курфюрст работал над тем, чтобы превратить свою страну в нечто однородное. Габсбурги твердо настаивали на необходимости смешения различных народностей и религий. Бранденбург-Пруссия была более военизированной и бюрократически развитой страной. Австрия не могла — или не хотела — собирать со своих подданных так много денег на нужды страны, как это было в Бранденбург-Пруссии, притом что это была огромная империя. Бранденбург-Пруссия была протестантской страной, Австрия — католической, но эти различия были куда менее значимы, чем раньше. Две страны постепенно превратились в стратегических противников, поскольку обе возглавлялись германскими династиями, стремившимися завоевать земли востока. В XVIII в. Пруссия (как позже называлась Бранденбург-Пруссия) и Австрия будут бороться за лидерство в Центральной Европе, а в XIX в. — за контроль над Германией. Но австрийско-прусское противостояние не мешало тому, что два государства были чрезвычайно похожи в процессе своего восхождения к власти в XVII в.
И Австрия, и Пруссия отделяли суверенность от национальности, в отличие от своих западных соседей. Пруссия не была столь многонациональна, как Австрия, однако в XVIII в. получила большую, чем Германия, часть Польши и перед Французской революцией не демонстрировала прогерманского стремления подогнать все под германоязычное население. Пруссия и Австрия являлись странами, территории которых были либо завоеваны их правителями, либо достались им по наследству. И Гогенцоллерны, и Габсбурги к 1689 г. достигли абсолютной централизованной власти. Они разделяли власть только с Богом, который стоял за плечом курфюрста.
В обеих странах правители преуспели в подрывании власти местных парламентов. Этот абсолютизм тем не менее мог быть достигнут только ценой партнерства и договоренности с местной знатью. Повсюду к востоку от Эльбы — в Польше и России, так же как в Австрии и Пруссии, — землевладельцы сохраняли свои привилегии на протяжении всего XVII в. Практически вся Восточная Европа была аграрной. Городские торговцы, которые в XVI в. на западе частенько становились кальвинистами, а в XVII в. воевали против своего короля, были на востоке Европы довольно слабы и теряли свою силу на протяжении века. Поэтому к 1689 г., хотя раздробленность была преодолена, социальная и экономическая пропасть между западом и востоком Европы, без сомнения, все еще оставалась огромной.
