Русь Летописная

(рис. 111). Только реальная опасность полного порабощения заставила давно трещавший по швам триумвират князей забыть о собственных обидах и подумать о судьбе страны и народа. Впрочем, многим, как всегда, было наплевать на все, кроме собственного благополучия. Ради этого некоторые готовы были даже дьяволу душу заложить. Но сатана не требовался — под боком были степняки. Их ничего не стоило уговорить в очередной раз «проведать» Русь и поживиться тем, что еще уцелело. Уже потом Нестор расскажет обо всем увиденном и пережитом:

Рис. 111. Набег половцев. Художник Никита Калита

«…А ныне все полно слез. Где у нас было воздыхание? А ныне плач умножился по всем улицам из-за убитых, которых избили беззаконные. Половцы повоевали много и возвратились к Торческу, и изнемогли люди в городе и сдались врагам. Половцы же, взяв город, запалили его огнем, и людей поделили, и повели в вежи к семьям своим и сродникам своим; измученные, стужей скованные, в голоде, жажде и беде, с бледными лицами, почерневшие телами, в неведомой стране, с языком воспаленным, раздетые бредя и босые, с ногами, исколотыми тернием, отвечали они друг другу, говоря: „Я был из этого города“, а другой: „А я — из того села“; так вопрошали они друг друга со слезами, род свой называя и вздыхая, взоры возводя к Вышнему, ведающему сокровенное».

Любопытная деталь: Нестор рассказывает об осаде и взятии Торческа, населенного в основном торками, которые в описываемый момент были союзниками и подданными киевского князя. Однако они были этническими и оседлыми тюрками, то есть по языку — сродственниками половцев, но данное обстоятельство нисколько не смягчило их участи. Их ждали такая же безысходная судьба и рабство, как и любых других пленников. Спустя три года после описанных событий половцы разграбили незащищенный Киево-Печерский монастырь, расположенный вне крепостных стен, спалили храм Богородицы, растащили наиболее ценные иконы и утварь, перебили монахов, кто не успел убежать скрытно или спрятаться в тайных убежищах. Нестор описывает половецкий погром как очевидец; в ту пору ему было уже около сорока лет, и почти половину из них он провел в монастыре. Трагическая картина навела летописца на философские раздумья. Опьяненные кровью половцы кричали: «Где же ваш Бог? Почему он вас не защитит?» Нестор ответил, когда весь ужас остался позади: «Бог послал нам сие испытание, именно потому, что любит больше других». Объяснение хорошее — ничего не скажешь, но в борьбе с врагами помогает плохо.

Стремительное, хотя и вполне предсказуемое, нашествие явилось неотвратимым возмездием за вероломство русских князей. Двое из членов киевского триумвирата — Изяслав, старший из братьев Ярославичей, и правивший недолго Всеволод, отец Владимира Мономаха, — скончались, и бразды правления по старшинству и негласной очередности перешли к Святополку — двоюродному брату Мономаха, который перед угрозой половецкой опасности не стал затевать кровопролитную распрю (хотя первоначально подобное развитие событий и не исключалось). Нужно было во что бы то ни стало справиться с внешней опасностью. Но не тут-то было: весной 1093 года половцы нанесли объединенным силам русских князей сокрушительное поражение на реке Стугне. Во время отступления русских полков на глазах дружины утонул любимый брат Владимира — Ростислав. Да и сам Мономах едва не погиб, спасая брата.

Воинственный пыл великого князя Святополка быстро поостыл, и он предпочел в дальнейшем решать дело иными путями и заключил мир с половцами, взяв себе в жены дочь половецкого хана Тугоркана. Видимость дружбы, может быть, и наступила, но до желанного мира было, ох, как далеко. Теперь супротив брата стал действовать Владимир Мономах. Поддавшись искушению обойтись без кровопролитной сечи, он не воспрепятствовал уничтожению половецкого отряда, гостившего у русских князей, что в конечном счете обернулось жестокой местью со стороны кочевников и неисчислимыми бедами для Руси. Мономаху поневоле пришлось стать во главе русских сил, противостоящих половецкой агрессии.

Бороться, однако, пришлось на два фронта: удельные русские князья бесчинствовали на просторах Руси почище иноземных полчищ. Многие считали себя обойденными более хитрыми и удачливыми наследниками Ярослава Мудрого. Каждый претендовал на большее, считая себя вправе возглавить династию. Но киевский стол был всего один, а в великокняжеском кресле и двоим было тесно. Потенциальные же претенденты насчитывались десятками. Ярко выраженной пассионарной импульсивностью отличался князь тмутараканский и черниговский Олег, прозванный в «Слове о полку Игореве», где ему уделяется весьма значительное внимание, Гориславичем. И неудивительно, ибо был он родным дедом главного героя «Слова» — князя Игоря. Последний по своей горячности и нетерпимости был точной копией деда (недаром ведь считается, что генетические доминантные признаки лучше всего передаются через поколение).

Сам Олег был внуком Ярослава Мудрого. Его отец — великий князь Святослав неполных три года провластвовал в Киеве после того, как они вместе с братом Всеволодом нарушили отцовское завещание жить в добром согласии и согнали с великокняжеского стола явно засидевшегося там старшего Изяслава. Формально Олег Святославич мог унаследовать власть сразу после смерти отца, последовавшей в 1057 году. Но в политике никто и никогда по формальным правилам не играет: великокняжеский стол достался сначала дяде Всеволоду Ярославичу, а затем — уже в обход всяких правил — двоюродному брату Владимиру Всеволодовичу Мономаху. С последним неистовый Олег смириться уже никак не мог, а его потомки, еще сильнее ущемленные в правах, — тем более: отсюда извечное соперничество и неприязнь между Мономаховичами и Ольговичами.

Вся жизнь Гориславича прошла в битвах, бегствах и невзгодах. Он успел побывать в хазарском плену, в изгнании в Византии, четыре года прожив на овеянном древними легендами острове Родос, женился на знатной гречанке и красавице Феофано Музалониссе, которая родила ему четырех сыновей (следовательно, князь Игорь тоже был греческих кровей). Его меч сверкал в Польской и Чешской землях, где молодой князь подвизался в качестве наемника (и только от чешского короля получил за свою «работу» 1000 гривен). Он захватывал Чернигов, Тмутаракань, Суздаль, Муром, Рязань, приводил на Русь половецкую орду и успокоился лишь на исходе жизни, примирившись с Владимиром Мономахом. Несмотря на то, что Олег стал виновником гибели Мономахова сына в бою под Муромом, убеленный сединами и умудренный жизненным опытом киевский князь первым обратился к своему извечному сопернику с миролюбивым посланием:

«…Это я тебе написал, потому что понудил меня сын мой, крещенный тобою, что сидит близко от тебя, прислал он ко мне мужа своего и грамоту, говоря в ней так: „Договоримся и помиримся, а братцу моему Божий суд пришел. А мы не будем за него мстителями, но положим то на Бога, когда предстанут перед Богом; а Русскую землю не погубим“. И я видел смирение сына моего, сжалился и, Бога устрашившись, сказал: „Он по молодости своей и неразумению так смиряется, на Бога возлагает; я же — человек, грешнее всех людей“.

Послушал я сына своего, написал тебе грамоту: примешь ли ты ее по-доброму или с поруганием, то и другое увижу из твоей грамоты. Этими ведь словами я предупредил тебя, чего я ждал от тебя, смирением и покаянием желая от Бога отпущения прошлых своих грехов. Господь наш не человек, но Бог всей вселенной, — что захочет, во мгновение ока все сотворит, — и все же сам претерпел хулу, и оплевание, и удары, и на смерть отдал себя, владея жизнью и смертью. А мы что такое, люди грешные и худые? Сегодня живы, а завтра мертвы, сегодня в славе и чести, а завтра в гробу и забыты, — другие собранное нами разделят.

Посмотри, брат, на отцов наших: что они скопили и на что им одежды. Только и есть у них, что сделали душе своей. С этими словами тебе первому, брат, надлежало послать ко мне и предупредить меня. Когда же убили дитя, мое и твое, перед тобою, следовало бы тебе, увидев кровь его и тело его, увянувшее подобно цветку, впервые распустившемуся, подобно агнцу заколотому, сказать, стоя над ним, вдумавшись в помыслы души своей: „Увы мне, что я сделал. И, воспользовавшись его неразумием,