С.Л. Вы о нём хорошего мнения?
Миша. Да. Это мой друг детства. Нас всего несколько человек. Мы ещё с пятого класса. Он окончил физмат, преподаёт математику.
С.Л. А правда, что он холостяк?
Миша. Правда.
С.Л. А почему он вам не нравится?
Миша. Он мне очень нравится. Он мне не может не нравиться. Мы дружим с детства. Нас пятеро или шестеро. Мы так и дружим. Он очень хороший человек.
Мама. Он бегает по утрам. Он морж. Купается зимой.
С.Л. Да. Ну что делать, что делать, если она одна. И она говорит, мама, ну что делать, ну что делать, если я одна. Я отвечаю, да, Милочка, что делать, если ты одна, тебе уже 37 лет. Выглядит она прекрасно. Они сегодня пошли в театр, и я хочу, чтобы вы у нас побывали. В этом году необычайный урожай.
Мама. Софья Львовна специально пришла в темноте, чтоб тебя повидать. Это очень трогательно. Сейчас темно.
С.Л. Я чуть не упала, но здесь недалеко.
Мама. Мы вас проводим обязательно, и речи быть не может.
С.Л. Что вы, не стоит беспокоиться.
Мама. И речи быть не может. Ты слышал, я ничего не хочу слышать. Обязательно проводи. Знать ничего не хочу.
С.Л. Да. Я хочу, чтоб вы у нас побывали. В этом году необычайный урожай. Так много слив, абрикосов. Вы обязательно должны у нас побывать. У меня такой чудесный зять. Милочка его очень любит. У них двое детей.
Мама. Это у старшей?
С.Л. Да. Они чудесные такие дети. Они без меня не могут. «Бабушка, бабушка». Они рисуют меня. Всё время меня рисуют. Который час?
Мама. Четверть двенадцатого.
С.Л. Они уже спят (
Мама. Это Толик.
С.Л. Я специально пришла, чтоб расспросить вас о нём.
Мама. Да. Мы вас проводим обязательно. Софья Львовна шла одна в темноте. Обязательно, и я ничего не хочу знать. Сейчас же.
С.Л. Сейчас Миша мне расскажет о нём.
Миша. Он мой товарищ. Мы дружим с детства. Нас где-то всегда было пятеро или шестеро, как когда. Он прекрасный человек. Ему сорок пять. Холост. Читает математику.
С.Л. Пусть познакомятся.
Мама. Пусть познакомятся.
Миша. Пусть познакомятся.
Мама. Он спортсмен, бегает по утрам, плавает зимой, прекрасно выглядит.
С.Л. Да. Что делать. Какой уж есть. Ей уже 37 лет. Она не красавица. Да, я очень хочу, чтоб мы посидели у нас. Я даже найду, чем вас угостить. Милочка испекла чудесные пончики с яблоками. И чай. Сейчас я поставлю. Миша, вы должны попробовать.
Миша. Нет, нет.
Мама. Не беспокойтесь, Софья Львовна. Здесь такая темнота, я не знаю, как вы добрались.
С.Л. Что делать. Мне же надо было узнать об этом математике, но у нас на воротах выключатель, я, когда иду, я всегда зажигаю, и полпути мне светло. Миша, когда будете выходить, зажжёте.
Мама. Что вы, что вы!
С.Л. Обязательно. Вы слышите, Миша? Справа на столбе.
Голос Миши. Я найду.
Мама. Он включит, и мы пойдём.
С.Л. Прекрасный вечер.
Мама. Чудесный. Жаль, скоро лето кончается.
С.Л. До свидания.
Мама. До свидания.
С.Л. Заходите обязательно. Вы же здесь недалеко.
Мама. Конечно. Я вас провожу.
Рассказ пожилой женщины
Я три года над ними работала. Он несчастный парень, она еле дышит. Я их познакомила. Он приходит ко мне: «Она сидит у телевизора, даже в мою сторону не глядит».
Я к ней: «Почему так, Розочка, ты не можешь пошевелиться?»
А она мне: «Он же мужчина, он так сидит, и я так сижу».
Я к нему: «Что же вы так сидите, Славик, вы же мужчина, не может же девушка броситься вам на шею. Ну сядьте поближе, пойдите в кино».
Он: «Она кино смотрит. На меня не смотрит».
– А вы за руку её брали?
– Нет.
– Возьмите.
– Она вырвет.
– Не вырвет.
Пошла к ней.
– Он пойдёт с тобой в кино, Розочка, и возьмёт за руку. Ты не вырывай.
– А если мне будет неприятно?
– Будет приятно.
– Отчего?
– Оттого, что, когда мужчина берёт за руку, это всегда приятно.
Он приходил, жаловался. Она жаловалась. Я их вела три года.
И вдруг от посторонних людей я узнаю, что они пошли в ЗАГС. А я не пошла на свадьбу. Я обиделась. Ну, я правильно сделала, я вас спрашиваю?
В самолёте
Жили под Москвой, в Иваново. Потом собрались мы, девушки, ткнули пальцами в карту. Одна – Воронеж, другая – Омск. Мне выпала Полтавская область. И поехала на деревню дедушки.
Сейчас закройщица в Чебаново. Замуж вышла. Самое ужасное – работаем в одном доме и живём в одном доме. Вместе с работы, на работу. Каждый знает, когда встал, что съел.
Муж – часовщик. Дом быта там. Так что его собачья будка напротив моего стола. Невозможно. Приходим домой и разбегаемся в разные стороны. Что?.. Мои глаза?.. Он этого уже не замечает. Привык.
Да нет. Он инвалид у меня. Дома сидим. Я вот летаю иногда к маме в Иваново.
Были красивые… А это от иголки. Это мозоль. А разве у вас нет? Вы кто?.. О! Так вы весёлый человек. Расскажите что-нибудь… ну вот где мы сейчас летим?.. Вот я так отодвинусь… Нет, нет, ничего. А я руку подложу. Удобно?.. Киев?.. Как у вас много седых волос. Трудно?.. А мне кажется, легко. Сел. Написал… Кроить?.. А я люблю. Особенно новые модели.
Если б он напротив не сидел… Ой!.. Не надо…
Они пахнут кожей, да?.. У меня чемодан новый… Конечно, приеду… Я часто приезжаю в Киев… У меня
