По-современному и молодо звучит сегодня английский. Ни один язык не распространился столь широко и не проник так глубоко. Сравнить этот феномен можно только с латынью периода Средневековья, но такое сравнение хромает. Латынью пользовались представители элиты, в то время как основная масса людей была вообще безграмотна, а большинство незападных стран просто не принадлежало к христианскому миру. Сегодня почти четверть населения планеты -1,5 миллиарда человек - хоть как-то, но говорят на английском. Уровень распространенности английского языка растет повсеместно, от Европы и Азии до Латинской Америки. Глобализация, которая дарит все новые контакты и коммерческие связи, создает стимул для нахождения простых средств общения, и чем больше игроков, тем выше потребность в общем стандарте. Почти 80 процентов информации, хранящейся сегодня на электронных носителях, - на английском языке. Когда дипломаты из двадцати пяти стран Европейского союза собираются в Брюсселе вести свои дискуссии, с ними работают сотни переводчиков, но большинство из этих дипломатов говорят по-английски.
А не заставляет ли общий язык и думать одинаково? Мы никогда не узнаем этого наверняка. И все же за последние сто лет английский стал языком современности. По-русски танк - это
Естественно, такая возможность беспокоит старших. Большинство недавно модернизировавшихся обществ стремятся объединить новое благосостояние с элементами старого порядка. «Мы оставили прошлое позади, - говорил мне о своей родине, Сингапуре, Ли Куан Ю. - И, естественно, существует беспокойство, что ничего от прошлого в нас не осталось». Но даже эта обеспокоенность хорошо известна по западному опыту. Когда азиатские лидеры говорят сегодня о необходимости сохранения своих особых азиатских ценностей, это весьма напоминает разговоры западных консерваторов, которые так же мечтали о сохранении на века моральных ценностей. «Блага растут, но люди гниют», - писал в 1770 году поэт Оливер Голдсмит, когда Англия переживала индустриализацию. Возможно, Китай и Индия должны пережить свою собственную викторианскую эпоху, время, когда энергичный капитализм сосуществовал с общественным консерватизмом. И, возможно, такая комбинация выдержит испытание временем. В конце концов, ведь в некоторых весьма современных странах - Соединенных Штатах, Японии, Южной Корее - по-прежнему сохраняется приверженность традициям и семейным ценностям. И все же, как правило, со временем рост благосостояния и индивидуальных возможностей трансформируют общество. Модернизация становится причиной борьбы за равноправие женщин. Она разрушает иерархию возраста, религии, традиции и феодального порядка. И все это делает общества все более и более похожими на общества в Европе и Северной Америке.
ПЕРЕМЕШАННОЕ БУДУЩЕЕ
Когда я думаю о том, как будет выглядеть мир, когда поднимутся остальные, а Запад придет в упадок, я всегда вспоминаю великолепный индийский фильм «Господин Шекспир», вышедший в 1965 году. В нем рассказывается о труппе странствующих актеров шекспировской драмы в постколониальной Индии, которым приходится привыкать к странной и печальной для них действительности. Школы, клубы, театры, которые совсем недавно наперегонки пытались их заполучить, быстро теряют к ним интерес. Английские господа убрались восвояси, и Бард больше никого не интересует. Любовь к Шекспиру, как выясняется, была непосредственно связана с британским правлением. Культура следует за властью.
Что пришло на смену этим веселым странствующим менестрелям? Кино. Другими словами, «Господин Шекспир» рассказывает о подъеме массовой культуры. Болливуд - местный индийский масскульт - это культурная полукровка. Он является частью массовой культуры, и поэтому активно заимствует эту культуру у мирового лидера в этой сфере (а возможно, и ее творца) - Соединенных Штатов. Многие болливудские фильмы - это слегка замаскированные ремейки голливудской классики, в которые вставлены шесть-десять песенных номеров. Но кроме этого они сохраняют и сугубо индийские элементы. Сюжеты под завязку наполнены жертвующими собой матерями, семейными склоками, роковыми разлуками и предрассудками - здесь перемешаны Запад и Восток.
И мир, в который мы вступаем, тоже будет выглядеть как Болливуд. Он будет весьма современным - то есть в значительной степени сформированным Западом, - но в нем сохранятся также и важные элементы местных культур. Китайская рок-музыка в какой-то степени напоминает западную - у нее тот же инструментарий, тот же ритм, однако музыкальные темы, тексты и манера исполнения сугубо китайские. В бразильских танцах сочетаются африканские, латинские и современные (то есть западные) движения.
Сегодня люди по всему миру уже не стесняются наносить национальный узор на общую картину современности. Когда я рос в Индии, современность была на Западе. Каждый знал, что именно там находятся все передовые рубежи - от науки до дизайна. Но теперь это не так. Один известный японский архитектор говорил мне, что когда он рос и взрослел, он знал, что самые продвинутые, самые современные здания строятся в Европе и Америке. Сегодня молодые архитекторы из его мастерской наблюдают за тем, как каждый месяц вырастают новые великолепные здания в Китае, Японии, на Ближнем Востоке, в Латинской Америке. Сегодняшнее молодое поколение может оставаться дома и создавать свои подходы, свою версию современности - столь же продвинутую, как на Западе, но более близкую и знакомую.
Местное и современное развиваются бок о бок с глобальным и западным. В Китае диски китайских рок-музыкантов раскупаются куда охотнее, чем новинки рок-музыкантов западных. Вся Латинская Америка танцует самбу. Повсюду - от Латинской Америки до Восточной Азии и Ближнего Востока - местная киноиндустрия не только переживает период расцвета, но даже вытесняет с собственных рынков голливудский импорт. На японском телевидении, которое прежде в огромных количествах закупало американские шоу, американские программы сегодня составляют лишь 5 процентов19. Если в кинотеатрах Франции и Южной Кореи раньше шли в основном американские фильмы, то теперь в этих странах имеется собственная крупная киноиндустрия. Местное современное искусство, часто представляющее собой странную смесь абстрактных западных стилей и традиционных народных мотивов, процветает почти во всем мире. И вы легко можете быть сбиты с толку, обнаруживая здесь значки «Старбакса» и «Кока-колы». Реальным эффектом глобализации стало образование соцветий местного и современного.
Взгляните пристальнее на гегемонию английского языка. В то время как все больше людей в мире начинают говорить по-английски, быстрее всего развивается телевидение, радиовещание и Интернет на местных языках. В Индии полагали, что увеличение числа радио- и телеканалов приведет к буму частных новостных англоязычных каналов - поскольку большинство экспертов говорят по-английски. Но на самом деле куда больше - в три-четыре раза - стало программ на местных языках. Хинди, тамильский, телугу, гуджарати и малатхи - все эти языки прекрасно себя чувствуют в глобализированном мире. Во Всемирной сети быстро распространяются северные диалекты китайского языка. В разных странах, включая и