заказы, рассердим далеко не одного клиента.
— Плевать, — ответил он.
Это заставило ее задуматься: уж не собирается ли он отойти от дел. Карл довольно часто шутил на эту тему. Но в последнее время в его шутках стала проступать некая определенность, и Глория заподозрила, что может в скором времени остаться без работы.
И что тогда? Этого она не знала. Придется самой заботиться о себе, как, впрочем, и всегда.
Или, может быть, Карл… она… они…
Надежда у нее была.
Она вздохнула и сказала вслух:
— Но и не более того.
Автоответчик
Первые два поступили от розничных торговцев: магазин одного, стоявший на бульваре Робертсон, обслуживал вечеринки, другой торговал всякой всячиной в Вествуде, а магазинчик его назывался «С ума сойти!» и пользовался популярностью у студентов Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, особенно у обкурившихся. Телефоны обоих Глория знала наизусть, но тем не менее записала. Следом за ними звонил специалист по телефонным продажам. Затем поступил вопрос от Хорхе, одного из менеджеров склада. Затем Хорхе позвонил снова — сказать, что и сам во всем разобрался.
Она записывала все это и чувствовала себя никому не нужной.
Следующее сообщение пришло пять дней назад, в два пополудни. От Карла.
Предполагалось, что сотовый его в Мексике работать будет, но, по-видимому, тамошняя телефонная компания понимала под словом «работать» нечто свое, особенное: сообщение заглушалось ритмичным электрическим попукиваньем. Глория нажала на кнопку «stop».
Почему Карл позвонил ей именно сюда? Он же знал: его секретарша сидит дома. Вероятно, подумала Глория, он предположил, что я все-таки потащусь на работу. И был, разумеется, прав. Она сюда потащилась.
«Сеньора Трудоголи!»
Глория улыбнулась, нажала на «play» и попыталась расслышать за статическими шумами хоть что- нибудь.
«Глорияззззззззт'с я»
Карл говорил голосом человека, испытывающего сильную боль, и это заставило ее резко выпрямиться. Она положила ручку на стол и начала прослушивать сообщение во второй раз.
«Глорияззззззззт'с я ззззззззз БюззззззззззззЯ ххххх»
Голос затих. «Язззззззню по…» Похоже, трубку Карл держал наотлет. Она различила на втором плане шум, который мог быть ветром. Глория уже собралась запустить воспроизведение снова, когда голос вернулся.
«здесьззззззззззззбылзззззззззззззззз аварияззззззззззззззвасзззззззззззззззвывзззззззззя в порядкеззззззззззвсе в порядкезззззззззззззвонюззззззззззззздомой33333333…»
Автоответчик громко гуднул, испугав ее.
«Следующее сообщение, — прокаркал он. — Получено во вторник…»
Она ударила по кнопке «stop».
Молчание.
Совершенно сбитая с толку, Глория запустила сообщение Карла с самого начала, прослушала первую его половину. И принялась проделывать это снова, и снова, и снова: вытягивая из него фонемы, строя догадки о пропусках, записывая все прописными буквами.
ГЛОРИЯ ЭТО Я ЗДЕСЬ БЫЛА ДОРОЖНАЯ АВАРИЯ ВАС ВЫВ
Загасив тревогу, вспыхнувшую от «здесь была дорожная авария», она взад-вперед поводила ручкой над «вас выв».
Вас выв. Васвыв. Ва свыв. Васвы в.
Понять, где начинается одно слово и начинается другое, ей не удалось. Как не удалось и понять, сколько слов между ними пропущено — одно, или два, или намного больше. Она выписывала сочетания букв, пока те не стали неудобочитаемыми, усилив ее беспокойство. Составление списка возможностей обратилось в зловещее грамматическое упражнение.
Я ВАС ВЫВЕДУ
ОН ВАС ВЫВЕДЕТ
КТО ВАС ВЫВЕДЕТ
МЫ ВАС ВЫВЕДЕМ, ДРУЖОК
Глория поморгала и скомкала листок бумаги.
Успокойся.
Доводить себя до крайности — не твой стиль; а кроме того, ничего страшного не случилось — ничего
Однако он не позвонил, а прошло уже несколько дней.
Скорее всего, Карл выпутался из подразумеваемой его посланием передряги.
Вторая половина сообщения наверняка скажет ей не меньше первой, решила Глория и перемотала ленту вперед, к началу этой половины. Четыре сигнала вызова и разъединения подряд.
Так, подумала она. Теперь еще и это?
Она прослушала вторую половину сообщения Карла, используя тот же метод записи и повторного воспроизведения.
Я В ПОРЯДКЕ
ВСЕ В ПОРЯДКЕ
ЗВОНЮ ДОМОЙ
Он был в порядке. Все было в порядке. Он собирался позвонить ей домой. Или: он
Да, но беда-то в том, что домой он ей
Глава вторая
— А где он, вы не знаете?
Глория в третий раз повторила:
— Он собирался поехать в Мексику.
Диспетчер промычала что-то вроде «мм».
— Но точно вы не знаете?
— Нет.
— И думаете, что произошла авария, правильно?
— Так он сказал мне по телефону, вернее, не мне, а автоответчику, — ответила Глория.
— Это какая была авария, автомобильная или… еще какая-нибудь? Скажем, на лыжном курорте?
В Мексике? В июле?